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I. 


Hun var Husmandsdatter, det vil ſige, hun vidſte ikke 
ſtort andet af Tilverelſen, end at det var et evigt Slid 
ſtodt. Hendes Mo'r var Enke og ſygelig til, ſaa Byrderne 
blev lagte paa Barneryggen, før den var ftært nok til at 
bære.” Men den rene Fjeldluft, hvori hun voksede op, den 
vekslende Ovelſe af Muſklerne med at klyve og krabbe over 
Bjergffrænterne, med at ſlaa Grees og fkjcere Korn og ſanke 
Kviſt og Bar og plukke Bær og ſkrubbe Gryder og Gulv, 
ſtaalſatte hende, faa hun ikke bukkede under, men tvertimod 
üdviklede et Legene bredt og kraftigt. Hun havde Arme 
ſom Jern og kunde tage Ryggetak med hvilken ſom helſt 
Kar. Da hun ſelv havde maattet være Heſt og bære Salt- 
jæffe og andre Byrder paa ubanede Veie og over ſmale Klop— 
per, hvor et eneſte Feilſteg vilde ſtyrtet hende i Fosſen, gav 
det hende Heſtens Taalmodighed, Udholdenhed og Fodſikker— 
hed. Hun ræfomerte ikke, bare dabbede paa med fit Læs, 
til hun var vel fremme. Hun havde til al Lytte ingen Ting 
fært uden faa vidt at ftave, faa hun medutrolig Møte fikſleebt 
fig igjennem Konfirmationen. Jeg ſiger til al Lykke; thi 
denne hendes Uvidenhed lod hende ikke føle fine Livsvilkaar 
jaa tunge, tændte ingen Længjel hos hende efter en høiere 
og bedre Tilverelſe og dæmpede alt Ræjfornnement. Hun 
var født op i dette, hun var vant med dette, og havde ikke 
Preſten fagt, at hver burde være fornøiet med fin Stand og 
Stilling og takke Gud? Og at koge Grød og Belling, at vaſke 
Klær og ftelle Fjøs, at hugge Bed — ja bære den hjem 
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paa fin Ryg eller drage den paa Kjelke om Vinteren — var ikke, 
det en Husmands rette Stand og Stilling, hvori Gud havde 
at ham? Naar hun ſtundom om Sommerkvelden kunde bli 
ſeet nede fra Bygdeveien ftaaende fom en Støtte lenet til 
fin Vedokse op mod den gule Baggrund — thi hendes Mo'rs 
Hytte laa oppe paa Kammen — da kunde let en ung Student, 
der ſkrev Vers og følte Kald til at blive Foltehøiffolelærer, 
have pegt paa hende fom et Billede af den ſtumme Folke— 
fængjel, der higer over de høte Fjelde, men endnu flumrer 
uforføft i Folkebarmen. Men Guri tenkte ſlet ikke paa at 
rømme over de høie Fjelde. Hun tænkte overhovedet ſlet 
ikke — bare hvilte, fordi hun var træt, og faa ud over, fordi 
hun ſyntes, Dalen var vakker ſaaledes i Solnedgangen. 
Det var ikke Længjel ud, fom Drev hende fra Pladſen, men 
ſimpelhen det, at hendes Mo'r døde, og at Gaardeieren fat- 
te Pladſen bort til en anden; det havde jo været en ſtor 
Naade, at Moderen havde faaet Lov at ſlide fig ud der, til 
hun ftupte. Saa lukkede da Guri Døren til, ſtak en Pind i 
Laaſen, og med en Bylt under Armen vandrede hun affted 
for at tage Tjeneſte etſteds ſom Underbudeie. J fire Aar 
ſlavede hun da der for fem Daler om Aaret ſamt et Par 
Sfo og en Stak; faa blev hun pludſelig fyg. Guri havde 
aldrig været ſyg en Dag i fit Liv før, og denne Sygdom, 
ſom nu kom, var ogſaa af et eget Slags, thi det var Ame- 
rikafeberen. Man figer, Kolera og Smaakopper ſniger fig- 
ſom en Slange ind paa Folk og ſtikker den lumſkelig med 
ſin giftige Braad; men Amerikafeberen er neſten lige ſaa 
ſlem, ſkjont den ikke ſmerter faa. Den bringer Folk i et 
Slags Delirium. Ved hoilys Dag fer de Syner. De fer 
fig ſelv muntre og velfødte gaa og plukke Guld op af Gaden 
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der i Amerika, de ſer Gaarde og faſte Stillinger med gode 
Indtegter regne ned over fig, de jer fig ſelv ſtige i Magt 
og VBærdighed ja kanſkfe ſom Medlemmer af Kongresſen; 
thi det var jo Knut Nelſon bleven, og han var da bare en 
ſimpel Vosſegut. De ſer ſig ſelv gjore Rundkaſt bent un⸗ 
der Neſen paa Skriveren, ftaa med Hatten paa inde hos 
Preſten og ſpytte paa Gulvtæppet hos Kjobmanden; thi 
nu er de i Frihedens Land, hvor man kan gjore akkurat ſom 
man vil, og hvor man gi'r ſig ſelv de Love, man har Lyſt paa. 
Og disſe Syner gjør En rent febrilff. De kommer fnigende 
midt under det tunge Arbeidet om Dagen, de danſer om 
En om Natten i Dromme, man gaar fom i Orſke, indtil 
man en god Dag fælger alt, man har, for en Slik og ingen 
Ting, bare for at faa Amerikabillet. Feberſmitſtoffet 
bringes over med Breve og Aviſer fra den nye Verden, 
ſiges der; det ſpredes med en forbauſende Hurtighed og gri— 
ber ifær om fig mellem Arbeidsklasſen, fom treller og ful- 
ter og lider ondt. J Byerne, der hvor de trange Smug 
og den daarlige Ventilation og Koſt er, hvor de blege 
Born med tynde Kalikokjoler og bare Ben traver om Midt— 
vinters; paa Landet oppe i Fjeldklofterne, hvor Husfaderen 
har ryddet væt Stene og Grus, faa der vifer fig en liden 
grøn Potetesflæt og nogle gule Havreaks, men fom ikke er 
Mad nok til 5 kraftige Børn med gode Fordsielſesredſkaber, 
der finder Amerikafeberen ſine ſikkre Offre. Den eneſte Kur 
er Atlanterhavets Sjoluft og Sjoſyge og Lidelſerne i Caſtle— 
garden og Lidelſerne ſiden i det forjættede Land; men ſelv 
disſe Lidelſer er uopnagelige for mange, og faa ſidder de 
hjemme paa fin Tue og dør, tæret op af Feberen, dør med 
Fortvivlelſe i Hjærtet over ikke at funne faa Lide alt dette. 


sy ett 


Saaledes gik det til, at felv Guri kom ombord paa et, 
Atlanterhavsdampfkib og ſkulde forſoge fin Lykke i Amerika. 
Der kom de forunderligſte Breve fra Kjendinge, ſom reiſte 
i Forveien. Han Per — Husmanden under Royſet — fom 
reiſte for 5 Aar ſiden, og fom gik her fom en anden Toſk, 
der neppe kunde tælle til fire — han var bleven Forligelſes— 
kommisſcer derborte og havde Lov at ægtevie Folk fom 
en anden Preſt — ſkulde du have Hørt faa galt! Somme af 
Guris Kjendinger var gifte og havde gild Gaard, andre 
tjente i Byer i fine Huſe og ſpiſte Steg tre Gange om Da— 
gen —og her gik hun og var Budeie for fem Daler Aaret 
og en Stak. Og da ſaa en af hendes forrige Veninder, ſom 
havde været paa en Fabrik der i Dalen, ſkrev at hun ſkulde 
ſende Brev med Billet, hvis hun, Guri, vilde tjene den op 
ved at være hos hende fom „Stuepige“, da hun nu var gift 
paa en liden Bondegaard oppe i Dakota, faa var Beſlut 
ningen tagen. For de faa Kroner, hun havde levnet fra fin 
Aarslon, kjobte hun forſkjellige Smaating, og med en ſtor 
Kiſte med Jernbeſlag — hendes eneſte Feedrenearv — rang— 
lede hun paa et Vedlæs afſted til Byen for at gaa ombord 
paa Skibet. 

Atlanterhavsreiſer er faa ofte beſkrevne, faa dermed 
ſtal vi ikke opholde vore Leſere. Sjoſygen og Jammeren 
og Urensligheden og Tyvagtigheden var lige ſtor den Tid 
ſom nu. Men Guri var af de lykkelige, fra hvem der ingen 
Ting var at ftjæle, faa hun kunde ikke beklage fig. 

Den Tid ſtod ikke Dampheſterne færdige til at drage en 
ters over Amerika fom nu. Emigranterne maatte ombord 
paa Kanalbaade og Laſteſkibe, ſom gik paa de ſtore Ind— 
ſjoer. I ſeks Dage blev Guri ſammen med fine Lidelſesfeeller 
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indſtuvede mellem Kreaturer, Heſte, Griſer og Pakgods 
og opvartet af nærganende Negergutter. Det var ikke 
mange Ord, hun havde ſnakket paa Reiſen, og det var ikke 
mange, ſom ſnakkede til hende heller. Men da hun en Mor- 
gen tog en af Negergutterne, ſom havde været fræt nok til at 
liſte ſin ſvarte Haand ned paa hendes Bryſt, ſom hun ſtod og 
vaſkede fig, lagde ham i Gulv og bankede ham lyſteligt, var 
hun fra den Stund Reiſens Heltinde, blev ſmilet til og nik— 
fet til af de øvrige Pasſagerer og ſeet paa med taus Beun- 
dring. Hvorledes hun tullede fig frem, er ubegribeligt, 
ufjendt ſom hun var med Sproget, men nok er det, hun ftod 
en Dag i Grand Forks, afleveret ſom en anden Pakke fra 
Haand til Haand. Hendes Venindes Mand kom ind og hen— 
tede hende, og paa en gammel Tommervogn gik det nu i 
lyſteligt Trav ud over den knudrede Prærie. 


II. 


Nu var da Guri i fit drømte Paradis; men hvor her 
faa rart ud! Her var ikke fuldt af lyſtelige Trær fom i 
Edens Have og frem for alt ikke Kundſkabens Tre. Her 
var fladt fom en Pandekage, akkurat fom om hele Jorden 
var fjævlet ud til en uhyre Bagſteleiv, tænkte Guri; men 
Mad var her. Aa nej, aa nej! kunde Husmendene 
hjemme, ſom ligger og roder i Steinurene efter en liden 
Flœk Jord, hvor de kan fætte nogle Poteter, fe disſe uhyre 
Sletter med fort, frugtbar Muldjord, hvor man bare fan 
ſœtte Plogen nedi og faa fprede Kornet, ja da vilde deres 
Teender lobe i Band. Meu Husherligheden var ikke ftor. 
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Da var Husmandshytten hjemme hos Mo'r likere. Et; 
Hul var gravet ned i Jorden, faa var der bygget op en 
Alen over Grunden med Torv og Sten brudt op af Ageren, 
et Tag lagt over af Kviſter, teekket med Jord, et Vindu fat 
ind paa hver Side, og Huſet var dermed færdigt. Doren 
bar lige ud, men man maatte ſtige op tre Trin for at naa 
op i Høide med Marken; og naar det nu ſkylregnede, faa 
blev dette Hul ved Indgangsdoren altid forvandlet til en 
liden Indſjo, hvorigjennem man da havde at vade. Men 
godt og varmt var dette Jordhus om Vinteren, naar Stor— 
mene fog hen over det og begravede det i Sne; dog var der 
altid en vis fugtig, klam Luft derinde. Kanſke det var 
denne Luft, ſom gjorde, at Veninden, ſom var Husmoder 
her, var bleven ſyg. For hun faa vigtig ſkral ud. Hun 
havde altid, felv da hun var Fabrikpige hjemme, været fin 
og fpæd, men hun havde været munter og fang altid. Nu 
var det muntre Smil borte, Latteren var visnet hen og 
faa bare fom en nervøs Trækning igjen om Mundvikerne, 
Øinene var flukte og matte, og det faa ud, ſom om det an- 
ftrængte hende bare at gaa over Gulvet. Hun havde ogfaa 
havt mange Børn, kanſke det var Aarſagen, og de var døde 
alle fom ſmaa. Men hun tog mod Guri, med aabne Arme, 
og lidt af den gamle Glans kom igjen i Øinene, da hun 
jaa paa hendes brede Skuldre og ſteerke Bryſt og kraftige 
Arme, der formelig ſyntes at [ængte efter at ſvinge Smede- 
ilæggen. „Nei, hvor du fer prægtig ud Guri,“ ſagde Ven— 
inden beundrende, „ja Du er da ſkabt for Amerika. Der 
ſkulde ikke reiſe over andet end ftærfe Folk; vi veike, vi 
forta'r os“, lagde hun til og ſmilte vemodig. „Men nu er 
det godt, du er kommen og vil hjælpe mig“. 
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„Det fer ud til, at I har god Mad i Amerika“, ſagde 
Guri, da hun fad fortøiet ved Bordet midt imellem Ven- 
inden og hendes Mand, og faa ud over alle Bordets Her- 
figheder af ſvulmende hvidt Brød og Levfe og friſkt Smør 
og Rømme og Pie og Syltetøi, ikke at forglemme Kaffen, 
Der randt i lige ſtride Strømme ſom hjemme i Husmands⸗ 
hytterne; men der var det rigtignok fom ofteſt Grød og 
Vasvelling ved Siden af og intet andet. 

„Ja Maden er bra“, ſvarede Manden og bed over en 
Skive med tykt Lag Smør; „men man maa ogſaa ſlite for 
den. Du ſkulde været her den Tid, vi begyndte; det var 
for Eliſa kom her. Da var der ikke mange Settlere paa 
Prærten. Og fom vi frøs og ſled, maatte male lidt Korn 
paa Kaffemollen for at faa Mel til Brød, fom vi ſpiſte 
halvraat, maatte ligge levende begravet i Sneen i flere 
Maaneder og hugge os Vei ud til Kreaturerne, fom ſtod 
og ſkjalv i fin Halmſtald, og ikke fe et Levende Væfen paa 
lange Tider, maatte ligge flere Uger paa Veien, naar vi 
ſkulde faa malet nogle Sekke Korn eller faa affat vort 
Smør, fordi der hverken fandtes Jernbaner eller Byer her 
omkring. Nu er vi fom i Paradis mod den Gang, fuldt op 
af Naboer, By 20 Mil“) herfra, ffifteligt varmt Hus, kom⸗ 
men lidt oven paa, Okserne er byttet med Hefte, og Ljaaen og 
Truſkeſtangen med Maſkiner. Og ſaa er her nu fuldt op 
af unge Karer, ſaa der er friſk Afſcetning paa Gjen— 
ter“, lagde han meget delikat til og blinkede til Guri. 

„Ja du bli'r ikke gammel her, før du ſidder fom*vær- 
dig Farmerkjcerring paa en god Gaard”, ſagde Konen og 


*) Naar her nævnes Mil, menes altid engelſke, hvoraf der gaar omtrent 7 paa 
en norſk. 
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ſmilede med ſit ſygelige Smil. 

Guri vidſte ikke, hvad hun ſkulde ſige, hun bare ſpiſte 
Da hun om Kvelden var kommen til Roi det lille Kottet ved 
Siden af Stuen — thi der var et lidet Kot, hvor der foruden 
Guris Seng var opſtablet Leiver med Fladbrød, en Rok, 
Stykker af en Væv, tomme Smørbutter etc. — faa tumlede 
alt, hun havde fet og hørt, ſiden hun reiſte hjemmefra, fig i 
hendes Hoved. Men nu var hun da fremme, og nu ſkulde 
hun begynde at (eve ſit Frihedens Liv. Hun drømte om, 
hvorledes hun fjørte paa et rigt Hvedelæs med to fvære 
Trakokſer fpændt for. Og rundt om Lasſet gik der fuldt 
af unge Karer, ſom faa op paa hende og ſagde: „Ja hun 
er ſom ſkabt for Amerika, fe Hvor ſtor og ftært hun er!“ 
Og hun følte i det ſamme, at hun kunde faa, hvem hun felv 
vilde af disſe, bare ved at ſtrekke ud Haanden. Jo det var 
noget andet end at ſidde hjemme alene i Hytten eller at 
trelle fom Underbudeie og faa høre Slængeord af han Ola 
og blive faldt „Stampedeja“, fordi hun gik faa tungt, og 
Stovlerne var faa grove og klumpete. Nei Amerika var 
dog et Paradis, der kom ſtore Hvedebrod ſeilende, og Syl— 
tetøi lagde fig af ſig felv paa Talerkenen og Kaffen ..... 

Guri fnorfede ſaligt. 


III. 

J Brevet, hvori Guri var fæftet, ſtod, at hun ffulde 
være „Stuepige“. Hvis hun havde været kjendt med ame— 
rikanſke Farmerforhold den Gang, vilde hun have leet him— 
melhpit af denne Benævnelfe, thi nu faa hun, at dette Ravn 
var ment at indeflutte al Ting. Naar hun havde gjort ifra 
fig alt Arbeidet inde, redet Sengene, fopet Gulvet, vaffet 
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Tallerkenerne, faa ſkulde hun ud paa Marken og hjelpe 
Karerne med Høftningen. „Stuen“ hvor hun ſkulde være 
Pige, blev veſentlig vide Prærien; thi Manden faa ſnart, 
at hun kunde gjøre Løft og tage Tag jævngod med hvilken 
ſom helſt Kar. Hun langede flige Fanger med Hø op i 
Qæsfet med Høgaffelen, at Karerne lo, hun ſtod oppe i 
Hvedeſtakken, lagde til Rette og trampede ſom en anden 
Heſt; hun var næften faa god fom en Maſkine. Og faa 
var hun altid lige fornøiet, gjorde fit Arbeide uden at klage 
og jagde aldrig Nei, naar man bad hende om noget. Hun var 
det taalmodigſte Arbeidsdyr, man kunde tenke fig; det faldt 
hende aldrig ind, at det kunde være anderledes, ſkjont hun 
ſtundom ſyntes i ſit ſtille Sind, naar hun lagde ſig om 
Kvelden og værkede i hvert Led og Lem, at det amerikanſke 
Paradisliv var lidt ſtridt. Hendes Ry gik ogſaa vidt over 
Preœrien, og Naboerne misundte han Knut, fom havde væ- 
ret faa heldig at faa fligt et Arbeidsmenneſke over, men 
ſyntes og, han drev hende for haardt, iſer da hun arbei- 
dede bare for Billetten. 

Hoſten var over, og baade Hø og Korn vel ſtakket. 
Der blev nu mere Fritid, og Guri fit Anledning til at 
komme rundt til Naboerne og drikke Kaffe. De havde bedt 
hende faa ofte om at fe indom. En Dag fad hun da inde 
hos Halvar Longſet, og der blev pratet mangt og meget. 
Han var nu faa fritalende han Halvar. 

„Du er fvær til at arbeide du Guri”, ſagde han. 

„Aa ja, jeg er nok faa ftært Gudſkelov“, ſvarede Guri. 

„Og han driver hardt han Knut? Hvad“? 

„Han er ſver til at ta” i fjøl han Knut“. 

„Ja, han dreiv en Okse, til'n ſturta“, ſagde Halvar. 


„Men det er nu ikke Meningen med Livet, at vi ſkal flite- 
os rent til døde heller? hvad? 

„Smaafolk (yt nok ſlite“, ſvarede Guri ſagtmodigt. 

„Ja ſaaledes blev der præfet for os i gamle Landet 
af dumme Præfter og Embedsmendsflagere“, fagde Halvar. 
„Men Amerikanerne ſiger ikke faa, de kalder ſligt Slaveri de“. 

Guri faa forfærdet paa ham, det var førfte Gang, hun 
havde hørt nogen vove at kalde en Preſt dum. 

„Men vi norſke Toſker, vi gaar her og træller og 
flaver, ſaalcenge til vi lœrer, at vi er i et frit „Country“,“ 
lagde Halvar til. 

„Men En maa vel gjore det Arbeide, En er ſat til 
her ogſaa?“ ſagde Guri. 

„Ja En faar gjøre det, faalænge En ſtaar der, men 
ſaa kan En gaa, naar En lyſter, det er Loven i Amerika“. 

Guri fatte ſtore Øine paa Halvar. 

Hjemme”, fortſatte Halvar, gjorde de Love for 
Storfolket, for at de kunde faa Tugt og Band paa os 
og faa os til at arbeide, mens de ſlap fri fjølve. Men her 
i Amerika har de friſtet at gjøre Love for Smaafolket, 
faa Ingen behøver ftaa paa en Plads fænger, end han har 
Lyſt, fe det er Forſkjellen. Hvad har nu Du for alt Tjaaket 
dit Guri?“ 

„Jeg ſkal tjene der i to Aar for Billetten”, ſagde Guri. 

„Jo da har ſaamen han Knut ſmurt fig godt”, lo * 
Halvar. „Han har ſtolt paa det, at J Heimfsodinger ikke 
ffjønner bedre; men ſligt et Arbeidsmenneſke fom du Guri 
maatte kunne gjøre det bedre i en By“. 

„Netta vor har tre Dollars Ugen e Koſt og 
Hus, der fom hun er“, faldt Konen ind. 
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„Hvem er Netta?“ ſpurgte Guri. 

„Yngſte Datter vor“, fvarede Halvar. „Hun tjener 
paa Hotel nede i St. Paul. Men ſkal du til Byen, maa 
du faa Vadmelsſtakken af dig, Guri”. Og Halvar lo. „Du 
faar pynte og fjelge dig lidt nu, du er kommen til Amerika“, 
lagde han til. „Vi kan ikke al Tid fe ud, ſom vi er fom- 
ne ud af Berget heller. Og jeg ſynes nok, du kunde braane 
her om Sommeren i Vadmel; men ſaa bider vel heller ikke 
Muſfkitoen igjennem“. Halvar lo Hjertelig over fin egen 
Vittighed og tændte fin Pibe. „Ja, ja“, fortſatte han, 
jeg ſiger nu ikke alt dette for at lægge ondt for han Knut 
— det er fnilde Folk bande Knut og Kjerringen — men det 
er jusſom En har Pligt paa fig til at hjælpe en ſtakkers 
Nykommer til Rette, til hun lærer Landſens Skik og Stel, 
ſer du“. s 

Denne Samtale, ſaa ubetydelig den var, bed fig mere 
faſt i Guri, end hun vilde være ved. Hun var en Hjem⸗ 
føding — man havde benyttet fig af hendes Uvidenhed og 
Dumhed til at narre hende — hendes Veninde og hendes 
Mand havde havt en Bagtanke, da de ſkrev efter hende — 
de vilde drage ſaa megen Fordel af hende ſom mulig. De 
havde ikke Lov at binde hende for to Aar — hun kunde 
tjene Billetten op andetſteds lettere, og her var hun i et 
frit Land. Hun kunde gjøre akkurat fom hun vilde: 
Hun begyndte nu at ſe ſig om og ſammenligne, hvad 
hun gjorde med Nabogjenternes Arbeide, og hun maatte 
erkjende, at det var ſandt, fom Halvar Longſet havde 
ſagt, at han Knut drev hende hardt, og at hun i Grun— 
den arbeidede for to. Hun var da ikke kommen hid for 
at flite fig ud lige fom hjemme. Men faa havde hun jo 
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lo vet at være der i to Aar og havde givet dette Løvte 
ſkriftlig. Vel havde hun ikke ſelv hverken ſtilet eller ſkre— 
vet Brevet — thi hun kunde ikke ſkrive — men hendes Navn 
ſtod dog under med paaholden Pen, og ſaa kom vel det 
paa et ud. Og havde hun ſaa ikke leſt i Hustavlen i 
ſin Katekismus, at Tjenerne bor at vere ſine Husbonds— 
folk lydige og tro? og havde ikke Præjten talt om Husman⸗ 
dens rette Stand og Stilling? — „Dumme Preſter!“ — 
Josſes, at ikke Taget var ramlet ned over han Halvar, 
naar han kunde ſige ſlig Gudsbeſpottelſe. Hun maatte nok 
ſnakke nærmere med Naboens om alt dette. Han var leſt 
og færd han Halvar — der [aa ſaa mange Aviſer paa 
Bordet, og der ftod fem Bøger i et Stab paa Væggen, og 
ingen af dem var hverken Bibelen eller Poſtillen. 

Guri blev mere mørk og taus af fig. Arbeidet gik 
ikke faa letvindt af Haanden, og hun gav forte Svar, naar 
man fpurgte hende. Veninden ſpurgte, om hun feilede 
noget, men Guri fvarede ikke. 


IV. 


Guri fad atter vel fortøiet i Halvar Longſets Loghus 
for at nyde Visdomsord af hans Mund. Guri havde lagt * 
ud for ham fine Betenkeligheder, og Halvar ſad med Snad- 
den i Munden og lo. 

„Nei du er nu vigtig en „Greenhorn“ Guri. Ved du 
hvad „Greenhorn“ er“? 

Nei det vidſte ikke Guri. 


„Jo det er fligt Guds Ord fra Landet, fom gjør alt 
det Preſterne ſiger og fer ikke lnger end til Buveggen“. 

„Saa du mener det“. 

„Ja det mener jeg, og ſlig er de fleſte, font kommer 
over her. De kan hverken leſe eller ſkrive eller tæntke. Og 
ved du, hvem ſom er Skyld i det? Det er Preſterne“. 

„Er det ikke Præfterne, ſom præfer Gud Ord til os 
da?“ ſpurgte Guri troſkyldigt. 

„Guds Ord! jo det er et deiligt Guds Ord — gamle 
Strøner af Bibelen og Sludder af Morten Luther og Væv 
af deres egen Fabrik. Naar de bare fan faa Folket til at 
betale Tiende og rigeligt Offer, faa de fan faa mæfte fin 
egen Bug, faa er de fornpiede“. 

Guri faa paa ham med ftore Dine — dette var for- 
færdeligt. 

„Preſterne er fig fjøl lig alle Steder“, ſagde Halvar 
og ſvingede med Snadden; thi nu var han kommen ind paa 
fit Yndlingsthema — det at ſkjcelde ud Præfter. „Er det 
ikke dem, fom har holdt Folkene i Uvidenhed kanſke? er det 
ikke Dem, fom har flaaet fig ſammen med de ſtore og merg— 
tige for at faa Arbeidsmanden og Bonden til at trelle for 
fig? I Stedet for at give Fattigfolk Arbeide og Mad og 
Klær, faa gi'r de dem Guds Velſignelſe og Pontoppidans 
Forklaring; den ſkal de ſandelig ikke bli fed af. Og faa 
Happer de dem paa Skulderen og figer „gode Per“, naar 
de vil ha” dem at rende Wrinder for fig. Og vil du mukke, 
ſaa ſender de En paa Flakken til Helvede uden Naade". 

„Jamen Hustavlen ved du. ..... " begyndte Guri. 

Men Halvar lod hende ikke ſnakke ud. „Hustavlen! 
— og du tror endda paa Hustavlen? Stakkars Barn du 
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er — jo du trænger riktig nok at luftes her i Amerika. 
Ved du, hvem ſom har gjort Hustavlen? Det har den ſam— 
me Morten Luther gjort, ſom ſlog Sag med Kongerne og 
Storkarerne og bad dem flaa ned de Bønder fom Hunde, 
da Bonderne vovede at forlange ſin Ret. Morten Luther! 
det var han, fom fik alt dette Kirkeſludderet i Gang der hjem— 
me, font vi Gudſkelov er kvit her henne, at ſige hvid vi vil da“. 


„Har de ingen Kirker her? ſpurgte Guri engſtelig, 


hun ſyntes, hun var kommen til et ugudeligt Land. 

„Kirker? jo havde vi faa fuldt op af alt, ſom vi har Kir- 
fer, faa ſtod det ikke paa; men vi behøver ikke at have noget 
at gjøre med dem, fer du. Og de norſke Præfterne her, de 
er endnu verre end dem hjemme; for de ved, at ſtikker deres 
Menighedsmedlemmer bare Næjen uden for Kirkedoren, 
jaa er de fortabte, faa føber Sauderne andet Steds hen. 
Og derfor ſoger Preſterne her at ringe Menighederne, lik 
ſom En ringer Griſer, og faa dem at ftaa fornøiede og ſabbe 
i fig det gamle Solet, fat frem i de gamle Traug, og nofſe 
mod alle andre, ſom bare kommer bort til «Fencet” (Gjær- 
det.) 

Guri var forfærdet. „Du tror nu vel ikke paa Bibelen 
heller du Halvar?“ ſagde hun. 

„Nei — Gammel-Bibelen kan du ha” for mig — vi 
har faaet os en ny Bibel her i Amerika, fom er likere“; 


jagde Halvar og gik hen til Bogſkabet. „Se her jer du vor 


Bibel“, og han drog frem en liden Bog med daarlig Prent. 
„Den kaldes Wisconſin Bibelen,“) og der lerer du at kjende 


*) En karikeret Skildring af det kirkelige Stel mellem Skandinaverne i Ame⸗ 
rika, iſer inden Synoden, holdt i Bibelens Sprog og Tone, udgivet af Mar⸗ 
kus Thrane. 


EN 


Profeten Muus og andre Borſter, ſom er førre Profeter 
eller Trompeter end gamle Jeremias og Daniel“. 

Guri ſkjonte ikke et Ord af dette, hun vilde bare vide, 
om det kunde være ret at rømme af Tjeneſten for Tiden. 

„Men En ſkal da vel holde det, En har Lovet"? fpurg- 
te hun. 

„Ja det kan En nu ſnu paa mange Maater det“, fva- 
rede Halvar. „Hvis Husbondsfolket dit havde holdt det 
de havde Lovet, faa havde det været „all right” for dig at 
holde, hvad du havde Lovet. Men fæftede de ikke dig til 
„Stuepige“? Og bruger de dig ikke ſom en fuld Kar og endda 
fidt atpaa? Og fik de ikke det Løvte ud af dig, fordi de 
narrede dig, fördi de vidſte du ikke kjendte til Landſens Skik 
og Betaling? Ja det er ikke fordi jeg vil ſette dig op 
imod han Knut — langt fra det, men jeg ſynes bare, det 
er ſkammeligt, at du ſkal ſlite dig op for liten eller ingen 
Lon. Og jeg kan nu med mit vesle Vet ikke ſkjonne, det 
ſkulde være noget galt i at gaa ifra, naar du vilde, naar de 
bruger det faa her. Des ſnarere fik du jo betalt Billetten; 
men du kan jo ogſaa bli der Tiden ud, ſynes du bedre om det“. 

„Det blir nok lidt for tungt i Leengden“, ſvarede Guri. 

Da Guri gik hjem over, havde hun faaet meget at tæn- 
fe paa. Det var et ſtygt Hus der paa Longjet — et ugu- 
deligt Hus — det ffjønnede hun nu. Han Halvar troede 
ikke hverken paa Bibelen eller Hustavlen eller Morten Lu- 
ther. Du ſkal fe, han hverken tror paa Gud eller Djævel 
heller, tæntte Guri. Og faa har de laget en ny Bibel i 
Amerika, og Præfterne var ſlige fæle Folk herborte. Men 
jaa var han nu frimodig han Halvar til at ſige al Ting 
bent ud, ſom han mente, han drog ikke ſaa paa det, ſom alle 
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de andre, og det var jo ſnildt, at han vilde retlede hende. 
Og han var jo leeſt og lærd, og det var ſandt, fom han ſagde, 
at Husbondsfolket havde narret hende førft; faa var det vel 
ikke noget ondt i, at hun narrede dem igjen. 

For Aaret var ude, havde Guri forladt Tjeneſten. 


V. 


Vi finder Guri i et Hotel i Grand Forks. Hun ſkulde være 
i Kjokkenet og vaſke Kopper og Talerkener, og for det ſkulde 
hun til en Begyndelſe have 23 Dollars om Ugen. Hun 
ſyntes jo ſelv det var utroligt, naar hun tænkte paa fine fem 
Daler Aaret og en Stak derhjemme, og da hun hørte, at 
hun kanſke kunde avancere til Kokke og faa- 34 Daler, ja da 
angrede hun rigtignok ikke paa Byttet, hun hapde gjort. 
Men Guri avancerede ikke til Kokke. Hun var vant at 
haandtere Moggrep og Høgaffel, men at haandtere Kopper 
og Glas var hun ikke vant til, og af bare Iver for at gjøre 
det fort og godt — thi de ſkyndte og ſkyndte paa hende og 
fagde, at hun var fen — faa fprængte hun Glasſe 
og klaſkede Tallerkener i Gulvet, faa det var en Lyſt. Efter 
3 Ugers Forlob havde hun alt fin Afſked, hun var ubruge- 
lig. Det var Pernilles forte Frokenſtand. Men hun følte 


fig ikke egentlig ulykkelig ved det; thi ſandt at ſige trivedes 


hun ikke i Byen. At ſtaa hele Dagen i det kvalme Kjokken⸗ 
rum fyldt med Madlugt og vaſke Talerkener og intet andet 
var faa uendelig kjedſommeligt, at hun ofte længtede efter 
at fafte det hele for at ſpringe op paa Hølæsfet igjen og 


arbeide fom en Kar. Hun var vant at færde ude i Guds 


— 
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frie Luft hele Dagen, og nu at være lenket til Kjokkenben⸗ 
ken! Hun blev ganſke kvalmen og miſtede ſin Madhug. 
Og ſaa javlede de rundt hende dette Kaudervelſk af etSprog, 
ſom hun ikke ſkjonte en Stavelſe af, og lo af hende, fordi hun 
var klodſet og kaldte hende: the Norwegian buffalo“ (den 
norſke Boffelokse). Nei her var ikke at holde ud; men nu 
var hun ogſaa fri. At hun nogenſinde havde været faa 
dum at forlade fine Husbondsfolk paa Prærien! Hvor⸗ 
meget hun trellede der, faa havde de været ſnilde imod hende, 
og hun havde havt det godt. Og faa fom hendes gode, 
gamle, norffe Samvittighed og ſagde hende, at hun ikke 
havde gjort Ret trods alt Halvars Bræf. Nu kom Straffen. 
Nu ſtod hun der alene, og ingen vilde vide af hende. An⸗ 
grende fom den forlorne Son beſluttede hun at gaa tilbage 
igjen, Hvor hun kom fra, bede om Forladelſe og om Lov at 
være der. Saa vandrede hun da fenhøftes med en Bylt 
i Haanden ud over Prerien igjen. Hoſtningen 
var over. Hveden var ſkaaret og fat i Stak, og En hørte 
Teerſkemaſkinens muntre Surren. Guri ſyntes Foden blev 
faa let, da hun ikke kunde je Byen mere. Nei til nogen By 
vilde hun ikke komme oftere. Med bankende Hjerte ſteg 
hun ned i det vante Jordhul og Løftede af Klinken for Ind⸗ 
gangsderen. Veninden modtog hende temmeligt kioligt, 
underrettede hende om, at de havde fæftet en anden Gjente 
og bød hende ikke faa meget ſom Kaffe, bare et Glas Melk. 
Det var tydeligt, de havde været harme over hende, rigtig 
alvorligt harme. Med Undſkyldningen i Halſen ſteg Guri 
ud igjen, hun var ikke god til at faa den frem. Hun var 
træt og ſkulde givet meget til, om Værtinden bare havde 
bydt hende Logi for den Nat. Hun kaſtede ſkjulte Blikke 


rige 


ind i det lille Kottet, hvor hun havde fovet imellem Rok og 
Ver og Fladbrød; men Paradiſet var nu ftængt, og den nye 
Gjente var Engelen med det flammende Sveed, der for- 
mente hende Adgangen. Hun gik ſtille ud og ſaa ſig ikke 
tilbage. Hvor ſkulde hun nu hen? Hun ſatte ſig bent ned 
paa Marken et Sthykke fra Huſet og begyndte at græde. 
At hun ſkulde ha' gjort Folk Uret, det var dog det tyngſte, 
hun fom ikke vilde gjøre en Flue Fortræd. Hun faa, at 
Veninden keg efter hende fra Vinduet. Hvor ſkulde hun 
gaa hen? Der faa Longſetgaarden. Det var Halvar, fom 
var Skyld i hendes Ulykke, han var ogſaa nærmeft til at 
tage mod hende nu. Hun reiſte fig og ftilede bort imod 
Longſet. Da hun kom did, var Halvar Longſet fuld. Han 
havde været i Byen og havde med fig en Krukke Alkohol. 
Han ſad da alene og ſmaadrak, indtil han gik fra Sans og 
Samling. Naar Krukken var tømt, kunde han være ordent- 
lig lange Tider. Nu var Øinene ganſke røde og rindende, 
Læberne opſvulmede og ftærkt røde, og han kunde ikke tale 
rent. Han gloede førft paa Guri, faa begyndte han at le 
og kom mod hende med udbredte Arme fom for at omfavne 
hende. Guri blev faa red, at hun lob ind i Kjøkkenet, men 
glemte at lukke Doren efter ſig, og Halvar kom ſtabbende ef— 
ter. Sonen var i Kjokkenet. Hun ſaa ſtraks, Hvad der var 
paa Færde. „Gak ind og leg dig nu Halvar”, ſagde hun 
og puffede Manden ind i Stuen igjen. „Du ſer, han er 
ikke fætande”, lagde hun til og vendte fig mod Guri. „Mand⸗ 
folkene ſkal nu ha” i dette Brændevinet ftødt. Nu—er du 
kommen faa langt idag”. 

Guri fortalte, hvad ſom var hændt, og fpurgte, om 
hun kunde faa være der Natten over. Ja det var der ingen 


Ting i Veien for; men hun fit ta det, ſom. de havde det, faa 
fænge det var flif med han Halvar. „Har Du været indom 
andenſteds“; ſpurgte Konen. 

„Ja jeg var indom paa Pladſen“, ſvarede Guri. 

„Og de bad dig ikke bli? Aa nei det er ligt hende den 
Totta“, fagde Konen. „De er Kirkefolk de maa tru, faa de 
er faa barmhjertige“. 

Enten det var for at ærgre Konen paa Pladſen, eller 
det var af Godvilje — nok er det, at Guri blev paa Longſet 
ikke alene den Nat men hele Vinteren. Hun ſkulde hjælpe 
til i Huſet, hed det, og faa have Koſten for det men ellers 
ingen Betaling. Det var jo endnu mindre, end hun havde 
havt paa Pladſen, hvor hun tjente af Billetten i alle Fald, 
og hun ſyntes nok ikke, dette ſvarte faa ganſke til alle Tale- 
maaterne hans Halvar, han fom ſyntes, det var faa ffam- 
melig lidet, hun fik paa Pladſen. Mien faa var der rigtig- 
nok den Forſkjel, at paa det ene Sted havde de trængt til 
hende, paa det andet ikke, hun var jo i Grunden paa Long⸗ 
ſet bare paa Naade. 


VI. p 


Da Vinteren nærmede fig, kom En til i Huſet. Det var 
den yngſte Son. Han eiede Land lengere Øft og drev fin 
egen Farm; men da han var Ungkarl, faa levede han hos 
Forældrene en ftor Del af Vinteren. Guri fom fnart efter, 
at Forholdene paa Longjet nok ikke var af de lykkeligſte. 
To af Sønnerne var ude og flakkede, ingen vidſte hvor, for 
de ſkrev aldrig hjem. To af Døttrene var der noget galt 
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med, men Guri fik aldrig vide, hvad det var. De var i alle 
Fald ikke hjemme, og nu var det denne Sonnen. Han var 
liden og firſkaaren, havde et aabent, ærligt Anſigt, men fyn- 
tes at have det mer med at prate end med at arbeide lige 
ſom Faderen, Han var heller ikke fri for at drikke ſammen med 
Faderen, naar denne havde faaet fin Alkoholskrukke fra Byen, 
og da Holdt disſe to et forfærdeligt Leven. De ſkraalte, 
og de ſang, og de lo og holdt Taler, hvor de gjorde Nar 
af Preſterne og af Religion og af fnart ſagt alt mellem 
Himmel og Jord. Det var bare et Navn, de ſyntes at ha” 


Reſpekt for, og det hedte Markus Thrane, men hvem denne 


Markus Thrane var, det vidſte ikke Guri. Der kom ſtundom 
en Avis i Poſten, ſom kaldtes for „Den nye Tid“, og da fik 
Gamlen altid i en Fart Brillerne paa, eller faa læfte Søn- 
nen bhøit for ham, og de lo og morede fig, naar der ſtod et 
rigtig grovt Stykke. Sonnen havde forreſten gaaet paa 
Decorah Stole, faa han var godt lært, og det var Faderens 
ftørfte Glæde, naar han apede efter Larſen og Brandt og 
alle Profesſorerne der. Han gik ogfaa altid lidt finere 
kledt end de andre Bønder og havde faaet mere lette By— 
manerer. Den eneſte i Huſet, Guri ikke kunde blive klog 
paa, var Moderen. Hun var, ſom hun var gjort af Sten, 
fold, folelſeslos. Hun gik ſtille omkring og gjorde fit Ar— 
beide, men ſnakte lidet eller intet. Der ſkulde ingen ane, 


hvad fom faa bag om det tilflørede Anſigt. Talte hun, var 


det altid bittert eller trøftesløft. Det var, fom hun havde 
givet fig over og nu bare lod fig drive med den brede Strom, 
enten det bar ned igjennem en rivende Fos eller til en 
ſtille fredelig Judfjø. Var det Bornenes Vanſkjcebne, ſom 
ſom havde gjort dette? 


n 


En Dag bad Moderen Sonnen komme ind til ſig i 
Enrum. 

„Hvad er det, ſom nu ſtaar paa Mo'r“, ſagde Sonnen, 
„du er faa hoitidelig“. 

„Du ſkulde teenke paa at gifte dig Hans“, ſagde Mo⸗ 
deren. ; 

„Det var vift ikke det værfte, En kunde falde paa", 
ſvarede Hans. „Men hvad Gjenter er det, J har her ude 
paa PBrærten 

„Gjenterne er bra nok, naar du bare vil fe lidt paa 
dem“, ſvarede Moderen. „Men du gaar omkring rent 
blind og har ikke Sans for andet end denne Aviſen og disſe 
Bogerne. Var det alt, du havde af Skolen, var det likere, 
du ikke havde været der“. 

„Ja kan du ſige mig nogen Gjente da?“ ſpurgte Hans. 
„Jeg ſynes nu, de fer lige tykke og lige dumme ud alle fam- 
men“. 

„Det er et gammelt Ord, at En ſer aldrig det, ſom 
figger klos ind paa Øinene", ſagde Moderen. „Der er nu 
ho Guri”, 

Guri? hvilken Guri?" 

„Hun ſom er ret her i Huſet“. 

„Ja men det er jo bare et Kjodſtykke, Mo'r.“ 

„Hun er netop, hvad du trænger Hans“, ſvarede Mo⸗ 
deren. „Hor nu paa mig. Hvis du havde fuldt op af 
Penger og kunde ſidde i en Sofa og ryge Cigar hele Dagen, 
ſaa kunde du fe dig om efter en net Bydokke, ſom ſnorede fig 
og gik med Sleb paa Kjolen og (od Tjenerne gjøre alting 
for fig, og fom du kunde ha” til Leg og Stad. Men nu er du 
Farmer og ffal pløie og harve og faa og høfte, og det fom- 
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mer ikke af ſig ſelv det, ſer du. Og teſs mindre du ta'r i, 
teſs mere maa den andre ta” i, fer du. Og hvis du fik en 
net Byfroken her ud paa Prerien, faa vilde hun nu forſt 
ſorge fig ihjel, og faa fik du alt Arbeidet ude og inde og 
blev fær og leid, og endda vilde det hele ramle ſammen faa 
lidt hvert Aar. Nei det, ſom du trænger, og fom alle 
Farmere trænger, det er et folid Arbeidsmenneſke. Og 
du trænger det mere Hans end andre, for du er lat lige ſom 
Fa'r din og vil helſt ſidde og leſe med en Pibe i Munden, 
og det gaar ikke paa en Gaard, fer du. Du faar faa dig en 
Kone, ſom kan tage dobbelte Tak, og ſom er lige blid for 
det, En fom ikke behøver at ligge tre Uger i Sengen for 
hvert Barn, hun faar, men kan være oppe tredie Dag og be- 
gynde paa igjen. Du vil trives ved, at du ſer alting gaar, 
og du kan mere faa Lov til at leſe, fom du har Lyſt. En 
kan fænge nok ſnakke om Kjeerlighed Hans, men det er fligt 
ſom ſtaar i Romanbogerne, og ſom Farmerue ſaa lidet har 
Brug for. Mellem os er det Slit, ſer du, bare Slit, og det 
gjælder om at komme ud af Slitet faa billigt fom muligt. 
Og om du kan kysſe og kjcle en Uges Tid, hvad hjelper 
det, naar du ikke har Mad i Mund og Kla'r paa Krop, 
men ſynker ned i Elendighed og Fattigdom? Nei find dig 
et ſolid Arbeidsmenneſke du, det er det, ſom varer, og det 
er det, fom gjør Lykken paa Gaarden. En bleg og ſyg og 
elendig Byfrøfen, fom gi'r op ved førfte Taket, vil bare 
gjøre dig ulykkelig Hans, om du er aldrig faa meget for- 
gapet i hende. Og fligt et Arbeidsmenneſke fom Guri finder 
du ikke faa let. Hun er ftille og taalmodig og vil aldrig 
grine eller fige dig imod. Hun er ſund og ſteerk, og Helje 
er dog det bedſte vi har. Teenk paa dette Hans. Jeg har 


prøvet lidt af hvert, fjer du, faa jeg kjender Livet ſaaledes, 
fom det er. Jeg ſynes, der ffulde være Straf for alle dem, 
der fætter ihop ſlige Qøgnebøger, hvor alt gaar af fig felv 
bare med Kjærlighed. De bare gjør unge Menneſker gale 
og uduelige og bedrager dem op i Stry. Nei lad os holde 
os til det virkelige Hans, og det er Slit og Sleep det. Er 
vi nu førft komne her, faa faar vi fe til at flite os til Mat 
og Kla'r paa den lempeligſte Maaten, faa blir der vel en 
Gang Ende paa det, naar de putter os i Jorden”, 

„Men jeg ſynes da, jeg maatte funne ſnakke med Ko— 
nen min om et og andet“, ſagde Hans. „Der er noget, ſom 
kaldes „Aands⸗Ferllesſkab“ Mo'r“. 

„Ja det kjender vi nu ikke til herude paa Prærien; 
det maa være noget, de tovede om paa Decorah Stolen. 
Kan du iffe ſnakke med Guri om Poteterne og Hveden og 
Maiſen og Kjørene og Griſerne — er det ikke nok det? 
Forreſten blir du faa træt, naar du rigtig for Alvor be- 
gynder at ta' i, at du hverken har Tid eller Lyſt til at 
ſnakke ſtort. Du takker til, du faar flippe. Og faa har du 
jo Aviſen og Bøgerne at tumle med, du fan jo fortælle 
hende, Hvad der ftaar, faa har du den Moroen“. 

Hans fad og pattede paa Piben. „Der er forreften 
noget i det, du ſiger Mo'r; jeg ffal tænke paa det“. Og 
dermed gik han ud. 

Det vifte fig ſnart ud over Vinteren, at Hans be- 
gyndte at viſe Guri ujædvanlig Opmeerkſomhed. Hver 
Gang han kom fra Byen, havde han med til hende en Poſe 
Sulkertoi, et Par Traadhanſker eller et Hovedtørklæde. 
Han forføgte ogfaa at knytte Samtaler med hende, ſkjont 
dette fidfte faldt vanſkeligt. Guri var ſaa lidet vant til 
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Venlighed fra andre, at hun allerede af den Grund kom til 
at holde af Hans. Men at han virkelig mente alvorligt 
med det, han font var Gaardmandsſon og desuden fin og 
færd og havde ganet paa Storſkole; det kunde aldrig falde 
hende ind. Hun var jo bare ſimpel og kunde jo ingen Ting. 

Moderen fulgte i Stilhed de Unge med Øinene, og da 
hun faa, at Hans virkelig gjorde Alvor af hendes Forma— 

ningstale, fik hun en Dag Guri ind til ſig for at bearbeide 
hende. 

„Skulde du have noget imod at blive Gaardmandskone 
herude paa Prœrien?“ ſpurgte Moderen. 

Guri faa op paa hende med nogle blanke, ſtore Dine 
og blev rød. Det var jo hendes Liva hpieſte Drøm, det 
ſom havde ftaaet ſom Toppunktet paa al Amerikaherlighe⸗ 
den. Hun font havde tjent for 5 Daler og en Stak, ſkulde 
blive lige faa grum ſom Gaardmandskjerringer hjemme. 

„Ja for jeg tror, han Hans har et godt Sie til dig“, 
fortſatte Moderen. „Og det kan jeg vel ſige for ſandt, at 
ſnildere Mand kunde du vel ikke faa”. 

Nei Guri var nok enig i det. 

„Han har to Feil, og det er, at han er hugad paa at 
lœeſe og paa at drikke lige fom fin Fa'r — jeg ſnakker bent 
ud til dig fer du — men det førfte, det ſkal nu ikke ſka' 
nogen Mand, og det andre kan du let vænne ham af med, 
naar han faar det lidt hyggeligt hjemme. Nu fidder han 
der enslig ude paa Farmen, fer du, og har ingen Ting at 
ta” fig til, og faa rangler han til Byen da og kommer i Lag 
med andre, og faa ffal de fpendere, og da ſkal du ha" Tak. 
Men naar han nu faar En at ſnakke med og hygge ſig til 
og ſtelle for ſig, ſaa holder han ſig hjemme da, ſer du“. 
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„Men jeg er bare faa ſimpel“, ſvarede Guri. 

Saa ſimple var vi og, da vi kom fra Norge“, ſvarede 
Hans's Moder, „og det Stormandstovet har vi ſlaget ihjel 
her i Amerika. Det, vi fer paa her er, at ha' ftærfe Arme 
og god Vilje til at holde ud“. 

„Ja det har jeg“, ſvarede Guri. 

„Det var det, jeg ogſaa troede, og derfor er du ſkabt 
for Amerika“, ſagde Moderen. 

Var det ikke det alle de andre ogſaa havde ſagt? 
Kanſke hun nu ſtod ved Indgangen til fin Lykke? 

„For ſlite faar vi alle, enten vi hedder Husmend eller 
Gaardmend, enten vi er i Norge eller Amerika. Men 
jaa er det nu jusſom hyggeligere at fe, at det muner lidt, 
det En gjor, og det ſer vi her; og ſaa faar du ſtelle 
godt for han Hans, om det blir faa, og hvis han lar no- 
get ligge — for han er ſaa, naar han er for meget hugad 
paa Boken — faa bare pikker du det op og lader fom ingen 
Ting. Du er ſteerk nok til det du, og faa flipper han at 
grine. Saa har jeg maattet gjøre med han Halvar 
mange Gange. 

Jo, hun ſkulde nok gjøre det. 

„Han Hans er let at ſtelle med, naar En bare ta'r 
ham ret. Det værfte med ham er, at han er for god af fig”. 

For Vinteren var over, var det afgjort, at Hans 
ſkulde gifte fig med Guri. Den førfte Strid ſtod om 
Vielſen. Hans vilde, at de ſkulde vies borgerlig hos en 
justice of peace”; men Guri ſtod faft paa det, at hun 
vilde i Kirke og have en norſk Præft til at forrette, 
for ordentlig gift vilde hun blive. Hvis ikke Hans 
vilde det, faa fik det være det ſamme. Hans bed i det 


fure Wble og mente, at havde han nu forſt faaet hende hjem, 
faa ſkulde han vel faa plukket dette Præfte- og Religions⸗ 
ſludderet af hende. Saaledes gik det til, at Hans maatte 
ftaa for Alteret og høre paa, at Jorden var forbandet for 
hans Skyld, og at han nu ſkulde blive faſt hos ſin Huſtru, 
mens Guri ffulde føde Born med Smerte og være Manden 
underdanig i alle Ting; thi han ſkal herſke over hende. 
Straks efter Brylluppet flyttede de ud til hans Preriehjem 
for at ſtelle al Ting i Stand til Vaaronnen. Guri var 
lykkelig; thi nu havde hun fit eget. Huſet var lidet men 
altid ſtort nok til to, og de fik begge faa travlt nu med at 
pløie og harve og ſaa, at de ikke fik Tid til at tænke paa 
andet. Det var ſom Hans ogſaa havde faaet mere Lyft til 
Arbeidet nu; for var det bare faa vidt, det hinglede igjen- 
nem. Han blev opmuntret ved at fe Guris kraftige Tak 
og Utrettelighed og fik Lyſt at tage i ſelv. Det tegnede alt 
ſammen til at gaa bra. 
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Der er en hel Klasſe mellem de unge Skandinaver i 
Amerika, fom vi kan betegne ſom Overgangsled. De hører 


ofte til De meſt intelligente Folk. De har vovet at tænte faa . 


pas ſelv, at de væmmes ved Humbuggen i den gamle Stats⸗ 
kirkereligion og Embedsmandspolitik, men de er ikke faa 
pas dannede, hverken fra Hjertets eller Kundſkabens Side, 
at de kan ſkille Brug fra Misbrug. De er tilbøielige til at 
kaſte Barnet ud med Dobevandet. De bliver ſom ofteſt 
hjælpeløfe Offre for de meſt radikale Agitatorer baade paa 


det politiffe og religiøje Omraade. De har revet det gamle 
Hus ned, men de har ikke noget nyt at flytte ind i. Oppoſi⸗ 
tionen er deres egentlige Livsluft. Det at rive ned alt, 
ſpotte alt, trodſe alt, det er det, de aandeligt lever af. De 
metter fig med Taler og Skrifter, der vender op og ned paa 
al Ting; at bygge noget op bryder de fig ikke om. De under- 
ſoger ikke; de har ikke Kundſkab til at kritiſere; de fluger 
alle oppoſitionelle Yttringer og Oplysninger raat, og jo ga- 
lere des bedre. Konger, Præfter og Kapitaliſter er det røde 
Klæde, fom gjør disſe Okser raſende. Fordi Kongerne har 
misbrugt fin Magt, ſkal al Regjering afſkaffes; fordi Præ- 
ſterne har misbrugt Religionen til Voldsherredemme og 
Samvittighedstvang, ſkal al Religion afſkaffes; og fordi 
Kapitaliſterne har misbrugt Pengemagten til at undertrykke 
Arbeideren, faa ſkal al Kapital afſkaffes. Anarkismen og 
Atheismen har i dem fine lydige Filhængere. J disſe 
Folk har den liberale Kriſtendomsforkyndelſe fine verſte 
Fjender; thi de vil ingen Middelvei; det er enten — eller. 
Er Religionen misbrugt, faa er der ikke hos dem Tale om 
Reform, den ſkal ſimpelthen kaſtes. Alt ſkal kaſtes, fom de 
fer en raadden Fleek paa, ſprenges i Luften med Dynamit. 
„Torpedo under Arken“ — det er deres Evangelium. Og 
lige fom Børn altid ynder at leſe Eventyr, hvor man vader 
i Blod og flaar nogle Tuſinder ihjel, ſaaledes har disſe 
Dynamittaler ogſaa en fængende Kraft hos mange unge 
Menneſker, hos hvem der er begyndt at lue en virkelig ret- 
færdig Harme mod uretfærdig Undertrykkelſe. Saa længe 
man fprænger i Luften i Taler bare, faa er det ikke faa 
farligt, faa kan man gjerne tage Munden fuld og lade Bom- 
berne flyve. Naar det blir til Alvor derimod, og Bomben 
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virfelig falder — ja faa blir det en anden Sag, ſaa vilde 
Storſteparten af disſe unge Mænd blive bange og trekke fig 
lidt forfigtig tilbage. Men faalænge de kan ſtaa paa fin 
Tue tryg og kaſte Dynamit, uden at noget fprænges i Luf- 
ten — undtagen et og andet Hurra fra en halvdrukken Far⸗ 
mer — ja da er de flotte og fan tale fig op til de meſt tin- 
drende Sine og blodige Fraſer. Og faa hænger de lyſtelig 
den ſidſte Konge i den ſidſte Præft3 Tarme. 

For dem, der har Kundſkab og lever et ftærkt bevæget 
Liv, fom derfor har forſkjellige Kanaler, hvori deres Aands⸗ 
trang kan flyde ud, gaar det an at [eve paa flige Anſkuel⸗ 
ſer. Men for dem, ſom ingen Ting har lert, hvis eneſte 
aandelige Liv ſamlede fig om Kirken og den gamle ortodokse 
Tro, for dem virker denne Aandsretning fortærende fom en 
ſvidende Orkenvind, der dræber alle Spirer til Liv. Man 
miſter fin Barnetro, fin Fromhed, fin Wrbodighed for Li- 
vets ideale Magter — men faar intet tilbage uden Spot og 
Bitterhed. De politiffe Idealer, man har ſluttet fig til, er 
endnu langt borte i det blaa — man oplever ikke at ſe dem 
virkeliggjorte. Religionen er for dem en forbandet Ting, 
og ſaa har de intet andet igjen end Harmen og Galden mod 
alt det gamle og faa det daglige Slid. Deres Livsanffu- 
elſe blir troſteslos, bitter, uden Haab og Glæde. Jordklum⸗ 
pen er alt, fom er igjen, Jammerdalen her —intet 
hisſet. Menneſket beſtemt til at raadne op i Jorden — 
det er Summen af deres Livsvisdom. 

Se dette var Aanden, ſom raadede paa Longſet, dette 


var den Luft, hvori Hans var vokset op. Hans Fader var 


greben af Thranebevegelſen hjemme, havde udftaaet Straf 
for fin Deltagelſe i den og var derfor rømt hjemme fra 
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Nu havde han tabt Troen paa al Ting. Det enefte, han 
havde Lyſt til, var at læje radikale Skrifter, og jo værre 
Spotten var, des bedre ſyntes Halvar om dem, des mere 
tilfredsſtillede de hans Had mod Gud og alle Menneſker. 
Denne hans Hug til Læsning havde givet ham Afſmag for 
Arbeide, og havde ikke hans Kone taget i, fom hun gjorde, 
ſaa havde Gaarden forfaldet. Men han var kommen i den 
gyldne Tid, da man endnu kunde faa Land her paa Home- 
stead, og de vide frugtbare Stræfninger bar ham nu oppe. 
Hans Mistro til alt havde ogſaa tæret paa hans moralfte 
Marg, og han havde grebet til Flaſken fom faa mange an- 
dre. Hans var lig fin Far, bare endnu veikere. Men faa 
havde han det forud for ham, at han havde lert mere. 
Faderen havde ſaart følt Mangelen paa Kundſkab, og faa 
havde han fendt Gutten merkelig nok paa Decorah Skolen; - 
thi Decorah var den norſke Synodes Lareanſtalt, og den 
norſke Synode galdt fom det ftærkefte Bolværk for den gam⸗ 
le Lutherdom i dens meſt ſtive Skikkelſe. Men Halvar 
tœnkte fom faa, at den bedſte Maade til at fære at hade og 
afſky det gamle „Religionsſludderet“ var at fe det paa nært 
Hold, og derfor ſendte han netop Hans did. Med den 
Grundvold, han havde faaet hjemme fra, ſtod ikke Hans i 
Fare for at blive fanget af „Hyklerne“, ſom Halvar kaldte 
alle Kirkemedlemmer. Og det gik fom tænkt. Hans kom 
ud lige faa god Spotter, fom han kom ind, og gjorde Ko— 
medie for Faderen om Profesſorerne, naar de holdt Bøn- 
til Faderens ſtore Fornøielje. 

Nu var da Hans gift og havde faaet den ftørfte Mod⸗ 
jætning til fin egen Natur, fom vel tenkes kunde: flittig 
noiſom, energiſk, udholdende men uvidende og derfor inter, 
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esſelss og overtroiſk ærbødig for de gamle vante Kirkefor⸗ 
mer. Det havde været et Fornuftgiftermaal fra hans 
Side. Hans dovne Natur følte Sandheden af Moderens 
Bemærkning, at ſiden han var dømt til at leve et Farmer⸗ 
liv ude paa Prærien, kunde han ingen bedre faa end En, 
der omtrentlig kunde gjøre alt Arbeidet for ham. Saa 
kunde han faa bedre Tid til at flænge og leeſe. Han havde 
ikke noget imod Guri. Hans ſanſelige Natur følte et vift 
Velbehag ved hende; thi hun var fraftig, fyldig og flet ikke 
ſtyg, og kanſke det var, ſom Moderen ſagde, at Aandsfeel⸗ 
lesſkab behøvede man ikke ude paa Prærien. Men han 
kunde dog ikke hjælpe en og anden Gang at tenke paa nogle 
nette, muntre Smaapiger, han havde været ſammen med 
dernede i Decorah. Han huvde havt fine Gutteforelſkelſer, 
og de Smaapigeſkikkelſer ſtod i en ganſke anden poetiff 
Straaleglans end Guri. Guri var Livets virkelige, nøgne 
Proſa. Men mi var det gjort, og dette var vel det bedſte. 
I Begyndelſen ſom ſagt gik det bra; thi helt ud igjennem 
Høftningen8 Tid havde de det for travlt til at favne noget. 
Men da den lange Vinter kom, blev det anderledes. Hans 
forſogte at læfe høit for Guri om Kveldene, men Guri ſov— 
nede under Lesningen. Han forſogte at ſamtale med hen— 
de om nogle af de Tanker, han fværmede for, men det var 
ſom at tale til en Graaſten. Saa beholdt han bande Les⸗ 
ningen og Samtalerne for ſig ſelv eller gjorde ſig Ture bort 
til Faderen for at faa fig en fornuftig Pasſiar; thi han 
var dog den enefte, man kunde ſnakke med heroppe. Guri 
tog⸗aldrig i en Avis eller en Bog, thi det voldte hende Be— 
fvær at fæfe indenad. Men om Sondagen aabnede hun 
med Suk ſin Kiſte, tog op Salmebogen og en gammel 


Poſtil, begyndte førft at fynge, falſkt men velment, en 
lang Salme, ſaaledes fom Moderen havde brugt det i 
Husmandshytten hjemme, med de utroligſte Triller paa 
hver Tone, og ſiden Læfte hun hakkende og galt, faa man 
ſkjonte, at hun flet ikke forſtod Ordene, en Pradiken af 
Poſtillen. Med et Lettelſens Suk, da hun havpde ſlidt 
ſig igjennem, og et „Jesſu Navn", lukkede hun Poſtillen 
jammen, Bøgerne blev atter lagte i Kiſten for at hvile 
der i Ro i Ugens Lob, og faa atter blive fremtagne 
næfte Søndag for at bringes fom et Gud velbehageligt 
Offer paa Alteret og for at beſkytte Huſet mod Ondt, 
ligeſom Korſet, der var indffanret i Dørfarmen over 
Stalden, gjorde det for Kreaturernes Vedkommende. Hans 
lod i Begyndelſen ſom ingen Ting, bare gik ud; men 
da Guri trofaſt vedblev med denne Tortur hver Sondag, 
blev han ærgerlig. 

„Skal du nu fætte dig til at gale igjen?” ſpurgte han. 

„Syng med du, ſaa blir det likere“, ſagde Guri. 

„Synge ſligt forbandet Sludder“, ſagde Hans hidſigt. 
„Du fljønner jo ikke det, du leſer en Gang, du laſer jo 
galt“. : 

„Jeg leſer faa godt, jeg kan jeg, og Vaarherre ſkjon⸗ 
ner det vel — det er for ham, jeg leſer“, ſvarede Guri ro- 
ligt. 

„Jo det maa være en Nydelſe for Vaarherre at høre 
paa alle Prœſternes Dumheder hver Søndag, baade Mor⸗ 
gen, Middag og Kveld. Jeg vilde ſagt ifra mig Regje- 
ringen for lang Tid fiden, havde jeg været ham. Men faa 
er han jo Konge, og da er han ventelig alt for glad i 
Magten“. N 


„Joſs, ſom du ſnakker Hans“, jagde Guri og ryſtede 
paa Hovedet. Men Hans gik ud, ſadlede Heſten og red 
bort til ſin Fa'r. 

Saa kom den Tid, da de fik ſit forſte Barn. Guri var 
oppe, ſom Hans's Moder havde fpaaet, den tredie Dag. 

„Hvad Tid ſkal vi ha' Gutten til Daaben Hans?“ 
ſpurgte hun, da nogle Uger var gaaede. 


„Daaben!“ raabte Hans haanligt. „Skal du endelig 
ſkvctte Band paa ham, faa kan du jo gjøre det ſelv, naar 
du behager“. 

„Du vil vel ikke, vi ffal lade Gutten gaa fom en Hed- 
ning?“ ſpurgte Guri. å 

„Hedning! tror du ikke, de er lige faa god fom os?“ 
raabte Hans ærgerlig. „Er du virkelig ſaa taabelig Guri, 
at du tror, den Vaſsdraaben ſkal gjøre nogen Forſkjel?“ 


„Aa nei, aa nei Hans“, ſagde Guri alvorligt og ry- 
ſtede paa Hovedet, „er det kommen ſaa vidt med dig, at du 
hverken tror paa Daab eller Sakramenter?“ 


„Hor nu Guri“, ſagde Hans, „gjor dig ikke vigtig. 
Du kan ingen Ting, og du ved ingen Ting. Men hvis du 
bare kunde leeſe, faa ſkulde du ſnart faa Øinene op for, at 
denne Vandjfvættingen og denne Vin- og Brødædingen er 
bare Paafund af Præfterne for at gjøre Folk dumme og faa 
Magten over dem“. 

Guri ryftede paa Hovedet. „Aa Praſterne er nu vel 
altid lige kloke ſom du Hans“. 

„Ja hold dig til Svartkjolerne du, om du har Lyſt“, 
fagde Hans. „Det er ſlike Folk, de gjærne vil ha. Om 
de ſagde, at Stenen paa Marken var Brød, faa tog du den 
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gjærne op du og bed i den og fvor paa, at det var en 
Hvedebolle“. 

„Jeg ved nu faa pasſe“, ſvarede Guri fjætt, „at ſkul⸗ 
de vi ikke ha” Kriſtendommen, faa var det ikke værdt at Leve. 
Det var nu den eneſte Troſt, Mo'r havde i Slitet fit”. 

„Og jeg ſiger, at Kriſtendommen er det verſte Djee— 
velſkab, ſom er opfundet paa Jorden“, tog Hans i hidſigt. 
„Vil du vere et ſkikkeligt Menneſke, ſaa faar du melde dig 
ud af Kriſtendommen“. 

„Det var ikke værdt, du havde giftet dig med mig da“, 
ſvarede Guri. 

„Du — du er hverken halvt eller helt. Men fe nu paa 
alle disſe Kirkefolkene. De lader ſig flaa til ſine ſidſte 
Center for Hedningemisſioner og Jodemisſioner, og ſaa 
var det likere, at Jøderne omvendte dem, end de Joderne. 
Men kommer du og be'r om en Skilling til noget, fom der 
virkelig kan være Nytte i, ſom et Bibliothek eller ſligt, net 
ſaa vender de 25 Centen mellem Fingrene. De ſidder og 
ſynger Salmer om Sondagen, og faa bides og ſlaas de om 
Mandagen og bagtaler hverandre og rakker hverandre ned, 
naar den ene hører til Synoden og den anden til Konferen— 
ſen. Dette er det, fom er Kriſtendom. De ſuyder hveran- 
dre i Handel, naar de kan komme til, og ta'r hoie Renter, 
og drikker hverandre fuld — det er ſaaledes de praktiſerer 
Kriſtendommen“. 

„Snak ikke du om at drikke ſig fuld Hans“, ſvarede 
Guri roligt. „Det var bedre, du vifte dig likere end Kirke— 
folket end at ſidde her og ræfonere dem“. 

„Kom ikke med Prak, Guri, ellers kan det være, jeg 
faar en Grund til for at drikke“, ſagde Hans. 
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Guri gik ſtille bedrøvet ind i Siderummet, hvor den 
lille begyndte at ſkrige, og Hans gik ned til Stalden. Guri 
havde beſluttet at frakte med Hans's Mo'r, om hun kanſke 
ſkulde faa Hjelp hos hende, og det var derfor overraffende 
for Hans, at høre Guri foreflaa, at de ſkulde pakke den vesle 
godt ind og kjøre over Prærien op til Longſet. Hans gik 
villigt ind paa det, og de ruslede afſted. Da nu Barnet 
havde vandret rundt til Beſkuelſe, og man havde ſpiſt og 
drukket Kaffe, og Hans og hans Fa'r havde taget en Tur 
ud over Jorderne, og Guri og Hans's Mo'r ſad alene igjen i 
Stuen, tog Guri Mod til ſig og begyndte: 

„Han Hans vil ikke dobe Gutten”. 

„Nei, Hvad ſkulde nu ogſaa det være godt for“, fvarede 
Moderen roligt. 

Guri ſaa forundret paa hende. 

„Er du bleven lykkeligere, fordi du fif Vand paa Ho⸗ 
vedet i Kirken kanſke?“ fortſatte Moderen. „Aa nei, det 
blir op i det ſamme Navet, og faa kan vi lige faa godt 
ſlippe disſe gamle Skikkene her i Amerika“. 

„Men om nu Barnet døde da Mo'r, faa kunde det jo 
ikke blive ſaligt“, ſagde Guri. 

Moͤderen lo høit. „Nei du er da ogſaa alt for. enfol- 
dig Guri. Tror du, at Gud — hvis der er nogen — vil 
gjøre denne vesle uſkyldige Tingeſten noget ondt, fordi du 
og Manden din ikke holde Jer til Skikken? Men ſlig er han 
den Gud, fom Præfterne præker i Kirken. Der er ikke no- 
get ftygt paa Jorden, fom de ikke figer om fin Gud. Der- 
for blir de ogſaa ſtygge og hævngjerrige ſelv“. 

Guri faa forfærdet. „Troer du paa en anden Gud 
du da?“ ſpurgte hun troſkyldigt. 
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„Jeg tror paa ſlet ingen jeg“, ſvarede Moderen tørt, 
„det ſtaar man ſig bedſt paa“. 

Guri havde paa Tungen at ſige „Jesſu Navn”, fom 
var hendes ſikre Beſvergelſesmiddel mod alt ondt; men 
hun tog fig, og Navnet blev ſiddende faſt i Halſen. 

„De jagde hjemme, at naar man ledte, faa ſkulde man 
finde ham“, fortſatte Moderen koldt. „Jeg har nu drevet 
paa med at fete, men jeg har ikke været faa heldig at finde 
ham endnu da. Kanſke du har fundet ham Guri?“ lagde 
hun til ſpydigt. 

Guri vidſte ikke, hvad hun ſkulde fvare. 

„De ſiger, at han vaager over os og bevarer os for al 
Ulykke“, fortſatte Moderen; „men jeg ſer nu ikke andet, end 
at Dampfkibe brænder op, og Jernbaner ftøder ſammen 
lika radt jeg. Jeg ſer ikke andet end Ufred og Krig paa 
alle Leier; den ene lurer paa den andre; den ftærkere ſlaar 
ned den veikere, indtil de alle ſammen ramler ned i Graven. 
Var der nogen Gud, faa burde han pasſe bedre paa, ſynes 
Jed: 

Guri fad aldeles forftenet. Det fom faa overvel— 
dende paa hende dette, at hun ikke kunde ſige et eneſte Ord. 

„Jeg har ſiddet her paa Prærien i tredive Aar“, blev 
Moderen ved, „med en Mand, font drifter, og fom læsjer 
alt Arbeidet paa mig. Jeg har flidt, faa hele Kroppen er 
ſtiv og værfer, og jeg har ingen havt at ſnakke med, fom 
kunde ſige et fornuftigt Oord. For Kvindfolkene er endnu 
dummere end Mandfolkene. Jeg ved ikke af, jeg har havt en 
Gledesſtund, ſiden jeg var 16 Aar, bare Tjaak og Strid og 
Moie, faa jeg ſynes nok ikke, Vorherre har ſtelt det faa ſyn— 
derligt godt for mig da. To af Sonnerne vore er rømt væk, 
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Gud ved hvor, og to af Døtrene er gaaet i Hundene, og faa 
er der Netta i St. Paul — hun gaar vel ſamme Vei, fan 
jeg tro — og Hans — ja ham kjender du, faa Vorherre har 
nu ikke pasjet faa fynderlig vel paa Bornene da. Men 
faa faar vi vel flite, til det er flut, faa blir der vel Ro at faa 
i Graven, ſkjont Præfterne er efter os der ogſaa og vil væt 
fe os op igjen”. Hans's Mo'r havde ſnakket fig rent varm, 
der var formelig kommen en Harmens Glod i hendes Dine, 
ſom Guri ikke havde fet før. 

„Denne Verden ſkal jo være Jammerdalen“, fagde 
Guri for dog at ſige noget. 

„Jammerdalen ja — det er nok et ſandt Ord — men 
ſaa ſkulde ikke Vorherre have laget flik en Jammerdal, Hvis 
det var ham, ſom gjorde den“, lagde hun til ſint og gik ud 
i Kjokkenet. 

Guri ſad alene tilbage. Hendes Hjærte havde ſnoret 
fig ſammen. Det var, ſom al Ting frøs til Is rundt om- 
kring hende ved at lytte paa Longſetkonens kolde Ord og ſe 
ind i dette ubøielige Anſigt. Hun ſkyndte fig ind til den 
Lille. Der faa han og ſov faa rødkindet fom et Wble og 
faa tryg midt i denne Jammerdal. Skulde han vokse op 
og blive faa ulykkelig, fom viſt alle Menneſker var — aa 
ſaa var det bedre, han aldrig havde været født. Guri ſtir⸗ 
rede paa fin Lille. Det var fom der ud af hans røde Kinder 
og ſunde Aandedræt gik en frille Proteſt mod de voksnes 
koldkloke Ord. Hun vidfte ikke hvorfor, men hun knelte ned 
ved Vuggen og begyndte at hulke. Hun ſyntes, det lettede 
hende faa dette. Hun vilde reiſe hjem igjen med den Lille 
ſnareſt muligt, bort fra dette ftygge Sted, hvor man bare 
gjorde En ond. Og den vesle ſkulde blive dobt trods dem 


— ja det ffulde han, og Gud vilde holde fin Haand over 
ham; thi Gud var nu til, hvad de faa ſagde. Hvem ſkulde 
hun lite paa, om det ikke var ham, hun havde jo ikke andre. 
Og Guri begyndte atter at grede. 


VIII. 


Den norfk lutherſke Preeſt ſad en Aften paa fit Studere- 
rum og arbeidede paa fin Prædifen til Morgendagen, 
da det bankede paa Døren, og man vifte ind en Kone med 
et Strikketoi i Haanden og et Barn ſurret faſt paa Ryggen. 
Preſten faa forundret paa hende, thi hun hørte ikke til hans 
Menighed. , 

„Jeg vilde høre, om der var Raad med at faa denne 
Gutten dobt her i Morgen“, ſagde Konen. 

„Hvem er du?“ ſpurgte PBræften. 

„Mit Navn er Guri, og jeg er gift med Hans Halvor- 
fen Longſet“. 

„Aa han, Fritenkeren — ja jeg har hørt om Eder. 
Og du vil ha' dit Barn dobt?“ 

„Ja jeg vilde gjærne det“. 

„Bil Manden det ogſaa?“ ſpurgte Præften. 

„Nei han ſtod faa haardt imod, at jeg maatte faa ham 
ſendt hjem til Fa'r ſin med Heſtene, og ſaa gik jeg“. 

„Du har gaget hele Veien?" 

„Ja det har jeg“. 

„Det er en lang Vei fra, hvor J bor“. 

„Fire og tyve Mil“. 

„Det gjor mig ondt, at jeg ikke kan imodekomme din 
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Anmodning”, ſagde Preſten, „men det er imod min In⸗ 
ſtruks“. 

„Ja faa”, ſvarede Guri aandsfraverende. 

„Du ved, at vort Ritual paalægger os kun at døbe 
ſaadanne Børn, om hvem vi er forvisſede, at deres Foræl- 
dre vil lade dem oplære i deres lutherſke Børnelærdom. 
Og det kan ikke ſiges at være Tilfældet her“. 

„Nei han Hans 2 

„Daaben er en hellig Ting min gode Kone, og vi kan 
ikke lege med Guds hellige Naademidler. Og naar du tæn- 
ker dig om, maa du fe, at det alt ſammen dog er jelvfor- 
ſkyldt“. 

„Jeg ſkjonner det ikke“; ſagde Guri og begyndte at 
ſtrikke igjen. 

„Du har jo mod dit bedre Vidende giftet dig med en 
Fritenker“, ſvarede Præften. „Du har derved ſpottet og 
haanet Gud. Nu kommer Straffen over dig i det, at dine 
Born vokser op ſom Hedninger midt i et kriſtent Samfund 
og ikke kan agtes værdige gjennem Daaben at indpodes i 
Kriſtum. „Herren vor Gud er en nidkjær Gud, ſom hjem⸗ 
føger Fedrenes Synd paa Bornene, paa dem i tredie og 
paa dem i fjerde Led“, ved du, der ſtod i din Barnelærdom. 
Nu vil du felv førgende erfare Sandheden af det Ord, og 
det vil kanſke lede dig til Anger og Omvendelſe“. Guri 
horte ikke ſtort paa, hvad Preſten ſagde; hun var bare op- 
taget af dette ene at faa Barnet dobt. 

„Og du vil ikke dobe Barnet?“ ſpurgte hun igjen. 

„Jeg kan ikke for min Samvittighed og for vort Sam- 
funds Love?“ ſvarede Preſten. 
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„Guris Øine ftod fulde af Taarer. Hun vendte fig 
bare ftille og gif ud. 

„Hvor gaar du hen?“ raabte Præften efter hende. 

„Hjem!“ fvarede Guri. 

„Du kan da ikke gaa den lange Vei tilbage, det vil bli 
morkt lenge før, du naar frem". 

„Jeg kommer vel frem en Gang i Nat“, ſvarede Guri. 

„Meu du faar gaa ud i Kjokkenet førft og faa dig lidt 
Mad“, raabte Præften. 

„Tak jeg ſkal ingen Ting ha”, jeg er ikke ſulten“. Og 
dermed ſkyndte hun ſig ud. Hun var kommen ſaa fuld af 
Haab og Fortroſtning — det var et ſtort Tiltak, hun havde 
gjort — og faa blev hun ſtodt bort, ftødt bort af fine Egne, de, 
der fom hun troede paa den lutherſke Børnefærdom. De vilde 
ikke vide af hende laengere nu, hun havde blandet fig med Fri- 
tæntere. Hun horte intetſteds hjemme. Var det fandt 
ſom Svigermoderen havde fagt, at Præfterne3 Gud var 
ond og Hævngjerrig? At han ſkulde ville hævne fig paa 

ſflik en liden En for Forældrened Feil! Hun fpandt fig 
ſaaledes ind i fine egne Tanker, at hun ikke meerkede, Foden 
gik, før hun ſtod hjemme. Hun havde bare ſtanſet to Gan- 
ge for at give Barnet Bryſt. Det var Maaneſkin, faa det 
hjalp hende. Hjemme var det aldeles ftille. Ikke et Liv 
fandtes i Huſet uden Katten. En Nabokone havde ftellet 
Kreaturerne. Nu meerkede hun forſt, at hun var træt og 
fodſaar. Hun Lagde den lille i Vuggen, vaſkede fine Fodder 
i koldt Vand, kogte fig lidt Melk og brættede Fladbrod opi, 
faa kaſtede hun fig i Sengen med Klederne paa og ſovnede 
ortumlet og bedøvet af Træthed og af Dagens Kamp. 

Sondagsmorgenen kom blid og ſkinnende. Solſtraa⸗ 
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lerne gled ind det lille Vindu i Hytten og hen paa Sengen, 
hvor hun laa; de ſpillede paa Spredet over Vuggen. Det 
var fom et Bud fra Gud ſelv, at han fanffe ikke var faa 
vred paa hende, fom Preſten ſagde. Hun havde taget fi 
Beflutning. Hun tog den lille op, vaſkede og ſtelte ham 
og tog rent paa ham fra Top til Taa. Selv Hlædte hun 
fig i fin Hoitidsdragt. Saa aabnede hun Kiſten og tog ud 
ſin gamle Salmebog og Poſtil. Nu var der ingen til at 
gjøre Nar ad hende, om hun ſang falſk og leeſte galt. Og 
hun fang og hun leſte, til hun rent ſvedede. Saa hentede 
hun en Vandkop og ſtillede paa Stolen, tog ud fit finefte 
Haandklede og lagde over Stolryggen og greb faa Barnet 
ærbødigt. Hun flog Korſets Tegn to Gange over det, 
oſte faa tre Ganger Vand over Hovedet, mens Gutten ſkreg 
alt, at han orkede, og ſagde, „Hermund er Navnet dit, i 
Jesſu Navn —i Jesſu Navn!“ Saa neiede hun tre Gange, 
lagde Barnet ned i Vuggen og kysſede og græd over det. 
Og Solſtraalerne og Fuglene, ſom ſang udenfor, og Katten, 
ſom ſad paa Sengeſtolpen var Faddere til denne underlige 
Daab. Da Hans kom hjem, ſagde hun bare: „Veslen er 
dobt i Dag, og Hermund er Navnet hans efter Fa'r min“. 

Hans lo haanligt. Men Guri ilede ind til Vuggen 
igjen, loftede Barnet op og faa paa det. Var det et Gud 
Barn nu eller var det endnu en Hedning ? 


IX. 


Hans havde hørt op med at ſnakke til Guri om andre 
Ting end Avling og Kjør og Griſer; det nyttede ikke allige— 
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vel. Det eneſte af aandeligt Liv, hun ſkulde kunde faa In⸗ 
teresſe for, var Religionen, og der var hun dummere end de 
dummeſte. Saa blev han taus lige over for hende. Ja 
han foragtede hende i Grunden dybt. J en Ting alene 
maatte han reſpektere hende, og det var i hendes Arbeida- 
dygtighed; men ſelv denne forekom ham næften dyriſk. 
At gaa der og trampe og Løfte og bære og drage fom en 
Heſt, det var dog uværdigt for et Menneſke. Og dog maat- 
te han indromme, at det var dette, fom holdt Farmen ſam⸗ 
men. Hans ſelv ſkulde viſt ikke bidrage meget til dens 
Trivſel. Han fluntrede helſt undan, Hvor han kunde fom- 
me til, og overlod Konen mere og mere af det Arbeide, han 
ſkulde have paataget ſig. Snart ſik hun baade Huſet og 
Stalden. Hans fik mere og mere og mere Lyſt til Byrei⸗ 
jer, og hver Gang han havde været i Byen, kom han fuld 
hjem. I Byen traf han ſammen med Kammerater; han 
vilde agere den flotte Mand; Kammeraterne ſpenderte paa 
ham igjen, og faa var det forbi. Vi havde jo Livet her for 
at more os i, og man fik tage den Moro fom bød fig, felv 
om den ikke var af førfte Slags. Guri blev fnart faa vant 
med at fe ham i den Tilſtand, faa hun lod fom ingen Ting, 
bare taug ſtille og tog hele Gaardens Byrde paa ſig. Hans 
tenkte tidt paa, at han burde have været i en By, hvor der 
var Anledning til at je og høre noget; da vilde han blevet 
en ganſke anden Mand. Enſomheden paa Prærien med 
et aandelig Drog af en Kone, fom daglig ærgrede ham ved 
ſin Mangel paa Interesſe for alle Ting, var ſeigpinende 
og dræbende. Han tenkte ikke paa, at hans Fa'rs Drikke⸗ 
vane havde paatrykt ham Slappelſe i Viljen, og at han ſelv 
dyrkede denne Slappelſe i Stedet for at fjæmpe mod den. 


$Havde han været i en By, havde han bot end tidligere ble- 
vet forfyldt. Hans Moder havde bedraget ham. Det var 
ikke not dette at funne tale med fin Huſtru om Griſer og 
Kjør — Aandsfallesſkabet, fom Moderen faa haanligt havde 
kaſtet til Side fom en tom Floffel, var i Grunden det ftærke- 
ſte, ja det enefte rette Baand mellem Menneſker — det følte 
han nu. — $Havde han faaet leve i en By med et Arbeide, 
fom interesſerte ham, og faa en af de Damer, han faa der- 
nede i Decohra, font. Huſtru — ja da havde Livet været 
anderledes, men nu — Skaal da Hans for alle dine tabte 
Dromme — og faa, en Dram at paa til at foælge Guri 
ned med. At han ffulde falde i Henderne paa et dumt 
Kirkemenneſke — det var næften det verſte. Havde hun 
endda fom han funnet le og gjøre Nar ad Præfter og Reli- 
gion, da havde de endnu havt et Sammenknytnings punkt; 
men i det Stykke var hun jo faa ſtiv fom en Karjolheſt. 
Hun lod ſig villig trakke under Fødder af hvilken fom helſt 
Preeſt, og faa op til disſe „uvidende Folkebedragere“ fom 
op til en Gud. Han kunde lige gjerne have giftet ſig med 
en Ko ſom med hende. Og Guri ſaa paa ham med ſine trofaſte, 
troſkyldige Dine; hun faa og følte, hvor han gled længere 
og fængere fra hende, men der var intet at gjøre ved det. 
Hun havde bare at holde Stykkerne ſammen, faa Længe det 
gif. Thi det vilde ikke gaa ſpert Iænge, det faa hun. Hvad 
enten det var Dovenſkab eller Troſkyldighed hos Hans, det 
vidſte hun ikke, men han lod ſig altid lokke af disſe fordom⸗ 
melige Maſkinagenter, der er en ſand Peſt for Farmerne. 
De kom og lagde ud for ham med flydende Tunge om den 
uendelige Nytte flig en Maſkine kunde gjøre, hvor den vilde 
ſpare Folfehjælp, paa hvor billige Betingelſer den var at 
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faa/ bare et Par Dalers Afbetaling om Maaneden o. ſ. v. 
og Hans lagde ſig paa den Maade til den ene efter den 
anden af koſtbare Maſkiner, fom han ſlet ikke havde Raad 
til at kjobe, og fom ikke ſtrengt taget var nødvendige for 
hans Brug. At Agenterne tog Sikkerhed i hans Hus og 
hans Kreaturer, det var jo rimeligt. Naar Guri ſaa disſe 
Agenter komme fjørende, føgte hun altid at faa Hans gjemt 
bort et Sted; men de gav fig ikke, før de fik ſnuſet ham op 
og lagt endnu en Vægtftang til Rette for at funne i fir 
Tid bryde ned hans Livs Arbeide. Farmen begyndte at faa 
Panteobligations-Sygdommen, den værfte af alle Syg⸗ 
domme, fom tærer ſikrere og ødelægger mere end baade 
Grershopper og Potetesbiller. Guri havde ſelv maattet un- 
derſkrive nogle Papirer med Pant paa Landet. Hun kunde 
ikke Læfe dem, og hun vidſte ikke, om de Læfte ret for hende, 
og hun ſkjonte nu ikke ſynderlig af det rare Maalet, det var 
ſkrevet paa, for Ordene var faa mangfoldig ſammenſatte. 
Men hun ſkulde bare fætte Navnet fit der, ſagde de, det 
var bare flig en Form, det havde ikke ſtort at betyde. Saa⸗ 
ledes fled de fig igjennem i adffillige Aar, men det gik til— 
bage og ikke frem. Guri friſtede Svigermoderens Skjcbne 
den at bære hele Arbeidet, mens Manden felv fad inde, 
røgte Tobak og læfte Aviſer; men hun arbeidede fom en 
Heſt og hun Holdt det gaaende. Der var nu kommen 
tre fmaa i Huſet, og de faa ud til at trives, tykke og rod⸗ 
kindede fom de var. Haifiſkene, Agenterne, havde alt været 
der flere Gange og taget fra dem baade Maſkineri og Krea- 
turer, fom ikke kunde indloſes, og Gud ved, hvorledes det 
ſtod til med ſelve Landet, om Renterne var betalte paa 
Laanet der, thi Hans havde i den fenere Tid gjort endnu 
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flere Byreiſer end før — i Forretninger. Det var en Hoſt⸗ 
fvæld, at Hans fpændte for Heſtene og jagde, at han vilde 
op til fin Fa'r for at tale om noget ſerdeles vigtigt. For 
han reiſte, fyfte han de fmaa og trykkede Guri i Haanden, 
og Dette, ſyntes hun, var underligt; thi det gik faa fjælden 
paa, men hun tenkte ikke ftørre efter det. Fem Dage gik, 
og endnu var ikke Hans kommen tilbage. Da blev hun æng- 
ftelig og ſendte Bud over til Longſet. Nei han var ikke der, 
havde flet ikke været der. Hvad ffulde dette betyde? Hun 
havde faaet opfpurgt, at Folk havde fet ham fjøre mod 
Grand Forks. Hun vandrede did ned paa fin Fod og fif 
høre, at Hans havde folgt Heſtene og Vognen og alt fam- 
men der nede og havde været fuld. Nogle havde fet ham 
paa Jernbaneſtationen, men her tabte fig Hvert Spor. Havde 
han kaſtet fig i Elven? Hun gif langs med den og fpurgte 
Folk. Ingen havde fet noget til ham hverken Levende 
eller død. Var han rømt fra hende. Hvor ſkulde hun gaa 
hen? Hendes tre ſmaa ventede hjemme, did maatte hun gaa, 
men faa videre? Vinteren ſtod for Døren. Kanſke kom de 
ſnart og tog Landet fra hende. Det var vel derfor Hans 
var rømt. Ty til Longſet? Nei før fulte og fryfe ihjel. 
Hun vilde vift ikke leve paa deres Naade, og Faderen havde 
alt ftøttet Hans mere, end han burde. Nu fik hun forſoge, 
om der ikke var en Gud, der vilde hjælpe hende og hendes 
maa. Den Nat faa hun over deres Senge og græd. 

Guri fandt ſig ſnart til Rette i ſin Stilling — Hun 
havde jo ikke i Grunden tabt faa foært, hvad Livsopholdet 
angik; thi Hans havde i det ſidſte gjort fvært idet. Nu 
fit hun fe at holde det hele ſammen, til Bornene blev voksne. 


45 


X. 


Guris Skjebne vakte Folks Medlidenhed; thi vel 
havde deres Preſter gjort alt, de kunde, til at gjøre fine 
Kirkemedlemmer onde og hadefulde mod hende ved at er— 
klœre det fom en Synd af Guri at gifte fig med en Fritæn- 
fer i Stedet for at fly ham og flutte fig til den eneſte ret- 
troende Menighed, og vel havde de fremſat hendes Skjcebne 
ſom Guds Straf over hende til hendes Omvendelſe og Me- 
nighedens Advarſel; men Folk var desuagtet af Kjod og 
Blod. Og da Ulykken nu kom væltende, rev den over Ende 
alle deres gudelige eller rettere ugudelige Theorier. Der 
blev holdt et Menighedsmode, hvori der blev diskuteret, om 
man ikke burde hjælpe hende paa en eller anden Maade. 
Bræften optraadte førft og erflærede fig for den Mening, 
at man burde vente og ſe Tiden an. Man burde vogte 
fig for at gribe ind i Guds Raadjlagning og Veie, da han 
netop kunde have fin viſe Mening med denne Prøvelje. 
Man maatte iffe lade fig henrive af fit fyndige Menneſke⸗ 
bjærtes Indſkydelſer til at forivre fig og kanſke handle ſtik 
imod Guds Mening. Man maatte ikke gjøre fig felv klo— 
fere end Gud. Og om det nu var Guds Vilje at bøte den- 
ne Kvindes Hjærte, ſonderknuſe hende i Anger og Ruelſe, 
ſaa hun ſaa ſin ſtore Synd og ydmygt kom og bankede paa 
hans Kirkes Dør og bad om Indladelſe og Adgang til Kir— 
kens Naademidler, dem hun hidtil havde foragtet, — faa 
maatte man taalmodig afvente denne Begivenhed for faa at 
ile til fom den barmbhjærtige Samaritan og gyde Olie og 
Vin i hendes Saar. Efter Præften opſtod Klokkeren, en 


fangbenet, gammel Hykler af en Ungfar, fom Læfte Ind⸗ 
gangsbonnen om Søndagen og faa drev Aager om Man- 
dagen. Han var ſelv en af dem, fom havde fedet fig ved 
Hans's Letſindighed. Han begyndte at tale om Herrens 
ftore Langmodighed mod Menneſkenes Børn, han fom la- 
der fin Sol opgaa over onde og gode og lader det regne 
over retfærdige og uretfærdige, og hvor ilde Menneſkene 
benyttede den Tid, da de endnu kunde være i Naadeſtanden. 
Efter at have vrovlet op efter Væggene og ned efter Stol- 
perne om dette, fortſatte han med flynfende Stemme, „Ak 
mine Venner, hvor maa ikke vi priſe os lykkelige, fom eier 
mellem os Herrens Ord rent og purt og Herrens dyrebare 
Sakramenter, vi fom er kaldede ud af den onde Verden 
til at være et benaadet Lem paa hans Legeme“, og jon 
ſkulde fremſtille Herrens elffede Brud. Men hvor vilde 
det gaa os, hvis vi nu uden videre blandede os med Kjæt- 
terne, nedbrod Skillevæggen mellem ondt og godt og hand— 
lede fom dem, der ikke fatte Pris paa at høre til Herrens ud- 
valgte Folk. Jo vi vilde give Hundene det hellige og kaſte 
Perler for Svin, vi vilde give Zions Borg til Pris for 
Kananiterne! Dette ſidſte raabte Klokkeren ud med hoi 
Roſt og gjentog det to Gange, han havde uden Tvivl ſtude— 
ret fænge paa den Fraſe og frydet fig over den. „Og der— 
for Benner flutter jeg mig aldeles til, hvad vor gerede 
Gjæleførger nyligt faa ſmukt har ſagt, at vi venter med vor 
Olie og Vin til den ulykkelige, forvildede Kvinde ligger 
ſlagen og blødende paa Marken og ſaaledes føler, hvor godt 
og livſaligt det er at loftes paa Kirkens Naadearme“. Den 
langbenede Hykler drog op fit Lommetorkleede og lod, ſom 
han borttørrede en Taare. Saa faa han triumferende bort 


over Forſamlingen, ſom vilde han ſige: „gjor mig det efter, 
er jeg ikke Kar for at holde en Tale!“ Disſe to Jndled- 
ningstaler fjølede betydelig af Menighedens Medlidenheds— 
folelſe. At lægge fin Vilje mod Guds Vilje — nei det var 
der da ingen, ſom tænkte paa, de vilde da ikke være forma- 
ſtelige. Saa endte da det hele med, at den rettroende St. 
Olafs Menighed beſtemte ſig til at hjælpe — paa Henſtand. 

Der var ved Siden af Menigheden ogſaa ſtiftet en 
Afholdsforening, fom kaldtes „broderlig Kjerlighed“, og 
ſom ogſaa folte ſig opfordret til at tage ſig af denne Sag. 
Men Reſultatet af dens Moder desangagende blev, at den 
forſvundne Hans blev trukken om med fom et advarende 
Eksempel paa Drukkenſkabens Følger, og at en „aaben Er- 
flæring” blev vedtagen om, at denne Hendelſe burde være 
en Lygte for hver Fod og et Lys paa hver Sti, og at man 
derfor nu alle fom En burde ſlutte fig til deres Forening. 

Maiſen var plukket, og Guri havde faaet alt Avlingen 
ſtakket og bragt i Hus. Det var godt et Aar, ſaa hun mente 
nok, det ſkulde bære hende et Stykke frem over til at faa af- 
kaſtet lidt af den Gjæld, fom faa paa Landet. Saa var 
det en jort Høftnat, hun og hendes tre fmaa faa og ſov i 
Hytten tungt fom en Sten, — at Guri pludſelig blev veek⸗ 
fet op af at Katten gned fig op imod hendes Anſigt og 
mjauede ynkelig. Hun loftede Hovedet raff fra Puden, det 
var ganſke lyſt omkring hende. Hele Stuen var fyldt af 
et Ildſtin, Himmelen var ganſke rod — men ingen Rog. 
Hvad var det? Hun ſprang ud paa Dørhellen, fom hun 
ſtod og gik. Det var intet Hus ſom brendte — nei hele 
Jorden var en eneſte Flamme, ſaa vidt hun ſaa. Det hvis— 
lede, det knitrede, det ſkjod fom hele Tunger af Ild frem 


imod hende. Det havde alt tændt i Naboens Hus og Hø- 
ftaffe. Kom der et Vindpuſt, var det fom Ildtungerne Løf- 
tede fig ſlikkende op imod Himlen og ſprang med et Rovdyrs 
Vildhed mange Alne fremover. De kom for at fluge hende 
— hendes Hus, hendes Avling, kanſke hende felv og Bor— 
nene. Hun ſprang ind i Hytten, rev Bornene op af Sen- 
gene, kaſtede nogle Klær paa dem i en Fart, bandt den lille 
paa Ryggen, tog de to andre en i hver Haand, traadte i et 
Par Sko, og halende Børnene ſkrigende med fig ſprang hun 
for Livet. Hun vilde naa ned til nærmefte Judfjø og ftyrte 
fig udi der, der maatte vel Flammerne ſtandſe. Men 
Fjenden lob ftærfere end hun, og Børnenes ſmaa Fødder 
kunde ikke tage lange Skridt. Hun kjendte alt det hede Aan⸗ 
depuſt i Nakfen. Da hører hun en forfærdelig Larm, 
en Trampen ſom af en hel Arme Soldater paa Sprang, en 
Hveſen, en Brolen, og for hun ved Ordet af det, er hun 
midt ude i en raſende Flok af Dyr, der ſprang for Livet ſom 
hun. Heſte, Fol, Kjør, Offer, Sauer — alt i forvirret 
Blanding, med Tungen ud af Halſen og Halerne i Veiret, 
fættende over Grinder, tvært igjennem Staaltraad-Gjerder, 
med oprevne Bryft og blødende Lemmer, fønderflængede af 
Staaltraadpiggerne. Hun blev væltet over Ende, trampet 
paa, Børnene ſkreg, Flammerne kom fliffende' og hoppende 
efter. Da hørte hun pludſelig en Stemme: „Spring mod 
Varmen eller du brænder op!“ 

„Hvad for noget?” 

„Spring mod Ilden, ſkynd dig“. 

Inſtinktmesſig fprang Guri op, greb de to Børn, en 
under hver Arm og ſprang i Fodſporene til dem, der lob 
foran. Ilden tumlede og ſuſede og hvislede om hende et 
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Oieblik, faa var de over Ildbeeltet, og hun ſank ned paa 
den glohede Jord. Der ſad Gniſter i Bornenes Klær, font 
aad fig ud over. Hun lagde fig over dem, hun flukte med 
Henderne, hun brød fig ikke om alle de Brandſaar, hun fik. 
Hun rev den lille Pige ned fra Ryggen. Hovedet hang paa 
Siden, fom hun var halvdød. Guri kysſede hende paa 
Mund, paa Øine, faa lagde hun hende i Fortvivlelſe til 
Bryſtet, og en Stund efter følte hun Mundens Mufkler be- 
gynde at arbeide paa den vante Vis. Gud ffe Lov, hun le⸗ 
vede! Hun begyndte at græde og trykkede de to andre ſmaa 
en i hver Arm. De fljælvede af Angſt og var blevne ganſke 
ftille, ffjønt deres Saar ſmertede. Hun faa fig omkring. 
Det var fort og øde der, hvor hun laa, Pileregnen af Flam- 
mer ffjød fig hvislende frem langt foran hende; men bag 
fig faa hun nu en Søile af Ild ftige rolig og værdig op mod 
Himlen. Store Gud, det var hendes Hø og Kornſtakke, 
hendes Hus font brendte — alt hun eiede i denne Verden. 
Og Kjørene, ſom havde været bundne i Stalden! Taarerne 
randt ſtille ned over hendes Kinder, ſom hun ſad der og 
ſtirrede paa Ilden; faa faldt hendes Øine paa de ſmaa, og 
hun trykkede dem med fljælvende Taknemmelighed til fig. 
Gud ſke Lov, de var dog reddede. Og her faa da den ſtak— 
kels Kvinde næften nøgen den mørke Høftnat paa den ſort⸗ 
ſvedne Jord, og det eneſte, ſom kaſtede Lys og viſte Veien, 
var hendes egen Eiendom, der brændte uden at være a8- 
ſureret. Hvor var nu St. Olafs Menighed med ſin Olie 
og Vin at gyde i Saarene? 
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XI. 


Da Ulykken blev bekjendt, kom Haifiſkene fra alle Kan⸗ 
ter for at fluge, hvad der var tilovers af Guris Eiendom, 
og da intet var tilovers uden Jorden tog de den. Den 
langbente Klokker var en af de ivrigſte for at faa fit med 
gode Renter. Guri ſelv havde taget ſin Tilflugt til fin 
gamle Veninde, hos hvem hun førft havde tjent, og nu var 
der ikke Tale fængere om nogen Bitterhed mellem dem hver— 
ken fra Venindens eller hendes Mands Side. Tvertimod 
gjorde de alt for at hjælpe hende. De og nogle andre Na⸗ 
boer fik ſikret hende en liden forladt Hytte, fom laa paa- 
noget Skoleland“*), og Landet omkring kunde hun da benytte 
faa meget, hun vilde. Hun fik pløiet op et Stykke rundt 
Hytten, fatte Poteter og forffjellige Haveſager, da Vaaren 
kom, og lærte Børnene op til at luge og bande. Selv gik 
hun ud paa Dagarbeide hos Farmerne, hyrede fig ud font 
en anden Kar, og da hendes Styrke og Arbeidsdygtighed 
var vel kjendt, fik hun ogſaa Kars Lon. Da Hoſten kom, 
havde hun opſparet mange blanke Dalere, iſtandſatte faa 
Hytten for Vinteren og ſatte Reſten i Banken. Ulykken 
havde vakket Guri aandeligt. Det var ikke nok nu, ſaa⸗ 
ledes fom før, bare at trælle fom Heſt paa Kommando 
af andre og gaa halvt fløvt fpændt i Aaget Aaret rundt. 
Nu maatte hun ſelv til at Lægge Planer, tænke paa, hvor⸗ 
ledes hun paa bedſte Maade ſkulde kunde bjærge fig og fine 
2 *) J Amerika har Staten tilſtaget Skolerne og Univerſiteterne vere Strœkninger 

af Land; disſe ſtaar det frit for at benytte, indtil de ſcelges, af hvem fom helſt, 
da det bare forøger Landets Verdi, at det bliver opdyrket. Den fom har dyr⸗ 


fet det, har førfte Ret til at tjøbe det, men hvis han itte kan, miſter Bør altjaa 
Frugten af alt ſit Arbeide paa Jorden. 


Eiler 


ſmaa over Vinteren. Det Fond af Viljefraft, fom hun 
bare ligegyldig havde benyttet til at holde ud al Slags tung 
Arbeide, det blev hun fig nu bevidſt. Det prægede hendes 

Anſigt med en vis Haardhed men ogſaa med en rolig Be- 
ſtemthed. Sinene havde faaet langt mere Üdtryk, Linien 
om Munden var bleven faſtere, og ſelv de mere udftaaende 
Kindben — thi Slidet og Sorgen havde magret det runde 
Anſigt — gav Anſigtet Karakter. Hun var bleven vak⸗ 
rere, fordi hun var bleven ſig mere bevidſt og derfor mere 
ſelvſikker. Man faa paa hende, at hun hapde beſluttet fig til 
ikke at give efter for Fortvivlelſen og fløvt ſynke hen, men 
favde kaſtet Hanſken til fin umilde Skjæbne og vilde prøve 
en Kamp paa Liv og Død med den; hun vilde prøve Styrke 
ſom Jakob med den vrede Gud og ikke flippe, før han 
velſignede hende. ; 

Den førfte Vaar, hun tilbragte i Hytten, fik hun Brev 

fra Hans. Han fortalte, at han var veift, for at ikke Øv- 
righeden ſkulde arreſtere ham for Gjæld, at han nu var i 
Waſhington Territory og havde det godt. Penge ſkulde 
han ſende hende næfte Gang. Men den næfte Gang kom 
ikke — hverken Brev eller Penge. Guri betragtede ham 
fom død og borte, og det kunde jo for faa vidt være det ſam⸗ 
me, ſom hun vidft gjorde det bedre uden ham. VBørnene 
var altid rene og pæne at fe paa, og hun klagede aldrig. 
Den rettroende St. Olafs Menighed gjorde flere lempelige 
Forſog paa at fange hende i fine Garn, men hun kunde ikke 
glemme den Dag, Preſten havde nægtet at døbe hendes 
Barn, og hun meldte fig ikke ind. De ryftede paa Hovedet 
og ſukkede og talte fig imellem om, Hvorledes Fritenkeriets 
Gift ſmittede alle dem, der fom i Berprelſe med det. 
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Der var gaaet et Aar. Det ſtundede atter mod Vin— 
teren. Da kom der igjen et Brev fra Hans, men for et 
Brev! Han laa ſyg langt borte, fortalte han og havde ikke 
Penge nok at reiſe hjem for. Han holdt paa at dø af Man⸗ 
gel paa Pleie og Legemidler, han taalte ſlet ikke Luften, 
hvor han var; kunde han komme til Dakota igjen, vilde han 
blive friff, det vidſte han, og nu havde han faget Lære- 
penge, faa han ſkulde nok være forſigtigere. Om ikke Guri 
kunde tale til hans Forældre og bede dem ſende ham lidt.. 

Guri fad ſtum og blev rent bleg, da Veninden Læfte 
dette Brev for hende — hun kunde jo ikke ſelv leſe Skrift. 
„Hvad vil du gjore med dette Guri?“ ſpurgte Veninden. 

„Jeg ved ikke“, ſvarede Guri, reiſte ſig og tog Farvel. 

„Skal du gaa ſaa ſnart?“ 

„Maa hjem til de ſmaa“. Hele Veien hjem over 
grundede Guri paa, hvad hun ſkulde gjore. Flere Gange 
maatte hun ſette fig ned, for der kom flig Graad over 
hende. Hans var altſaa ikke død, han levede — og ſyg — 
langt borte — og faa var det bare Forældrene, han tyede 
til — ikke til hende. Naar havde han tyet til hende? Hun 
havde været hans Arbeidsdyr, det var alt — han tenkte 
vel ikke, hun duede til andet. Men for hun gik til Longſet 
og tiggede om Hjælp, før ſkulde. . . Nu havde hun altſaa 
faaet en Byrde til lagt paa fig — en ſyg, hjælpeløs Mand 
foruden Børnene. Ja, ja, hun var jo neermeſt til at bære den, 
og Gud ſke Lov faa fænge hun havde Helſen og kunde ar- 
beide. Hun havde felv villet ha' Hans, det var jo hendes 
ftoltefte Drøm, det at blive Farmerkone — Toppen af alle de 
gyldne Amerikadromme, og hun var jo fom ffabt for 
Amerika, ſagde Folk. Jo, hun havde faaet føle det. Og 
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dog holdt hun af ham. Bornene var jo hans og hendes, 
og det var js ikke at undres paa, at han ikke havde været 
ſnildere mod hende, naar hun ingen Ting vidſte og ingen 
Ting havde lært. Han havde aldrig banket hende, fom faa 
mange andre gjorde — det fik hun huffe paa. 

Guris Beflutning var tagen. Hun gik bare hjem over 
fom fnarefte for at ſtelle Kreaturerne — thi de havde faaet 
fig to Kjør — og lage lidt Mad til Bornene. Saa van- 
drede hun af Sted til Byen. Hun tog ud af Banken 40 
Daler, Halvparten af hendes Sommerfortjeneſte, ſik en 
Kjending der til at fætte ſammen et Brev og ſendte Pengene 
til Hans efter den Adresſe, han opgav. 


XII. 


Det var ſandt, ſom Hans ſkrev. Han laa virkelig ſyg 
i et lidet Nybygge i Waſhington Territory. Pengene, han 
havde tjent, havde han ſuſet op og var nu ganffe blank. 
Han laa i en Seng i et halvt aabent Skur, og det var af 
ren Naade, han fik ligge der. Hvorledes ſkulde det gaa 
ham, naar Vinteren ſatte ind; han kom at fryſe ihjel. Og 
faa kom Tanken paa Guri og Børnene og gjorde ham blød 
i Sind. Hvor feigt havde han ikke handlet mod hende! 
rømme fra det hele og vælte hele Byrden over paa en hjæl- 
peføs Kvinde. Ak den fom vel var hjemme igjen — da 
ftulde han begynde et nyt Liv. I denne Stemning var det, 
han havde ſendt Brevet hjem og nedladt fig til at bede For- 
ældrene om Hjælp. 

En Dag han faa der enfom fom bestandig; ; thi Folkene 


var ude med hver fit Arbeide, kom der en Mand ind, ſom 
uden videre fatte fig ned. Han faa ud fom en Farmer, 
havde bredſkygget Hat, et magert, veirbarket Anſigt, og Klæ- 
derne var tilffvættede, fort om han kom lige fra Arbeide. 
Hans Udtryk var roligt og lidt barſkt. „De er ſyg, hører 

jeg“, fa han. „Jeg har ſelv været ſyg en Gang i en Tom⸗ 
merleir i Skogen langt fra Venner, faa jeg ved, hvad det er. 
Jeg ſkal fe til Dem en Gang imellem; havde kommet før, 
hapde jeg vidſt det for“. 

Hans takkede ham for hans Venlighed. 

„Det er jo lunkent Vand, De har her hos Dem,“ ſagde 
han og ſmagte paa Indholdet af Vandkruſet, „jeg ſkal gaa 
efter friſkt“. Han gik ud og kom efter en Stund igjen med 
en Vandmugge med friſk Vand og en Buket af Blomſter. 
„Dette er Levningerne af Hoſtens Herlighed“, ſagde han, 
„de ſidſte i min Have. Men jeg ved, fra jeg var ſyg paa 
Hoſpitalet under Krigen, at der var intet, ſom glædede mig 
mere end at ſe paa Blomſter. Saa nu kan De ligge og ſe 
paa dem og drømme om Hjemmet, mens jeg pynter et lidet 
Gran her“. Dermed ſtillede han Blomſterne i et Glas, 
greb Feiekoſten og begyndte at feie Gulvet, faa ordnede han 
Klederne, hang al Ting paa fin Plads og ſtellede fom en 
anden Stuepige. „En Syg trenger mere til at have det 
ordentligt omkring fig end en friſk“, ſagde han. „Og faa ſkal 
De bare have friſkt Mod, om et Par Dage er De oppe igjen. 
De fleſte Menneſker bliver ſyge, fordi de tror, de er det. 
Hvor er ſaa De ifra i Verden?“ 

Hans fortalte om fig og fine Forældre og Norge. 

Den Fremmede fad en Stund ſtille og faa paa ham. 
„De har drukket“, ſagde han bare tørt. 
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„Hvorledes kan De vide det?“ ſpurgte Hans. 

„Ser det paa Munden, paa Øinene, paa hele Anſigtet. 
De har drukket deres Vilje op. Derfor er De bleven veik, 
og Sygdommen faar Magt over dem. Slut i Tide, ellers 
blir De bare Vrag“. 

Hans var faa vef, at han begyndte at græde. Han 
fortalte om Guri, hvor umuligt det var at tale med hende 
om nogen Ting, Hvor enſom han Havde været derude paa 
PBrærien, og derfor havde han drukket. 

Den Fremmede hørte taalmodigt paa ham. „De har 
nævnt alle Grunde undtagen de rette“, ſvarede han fort og 
afgjørende. „Sagen er den, at De havde Lyſt til Brænde- 
vin, og De var ikke Mand for at ftaa imod denne Lyft. De 
er ikke Mand for at ſtaa mod nogen Lyſt. De er veik og 
doven. For Reſten ſaa nytter det ikke at tale om disſe 
Ting med Fordel, faa laenge De endnu holder Undffyld- 
ninger. Saa ſnart De er færdig med dem, kan De fige 
mig til, faa kan vi begynde at ræfonnere fornuftigt“. 

Hans faa med Forundring paa den Fremmede. Ikke 
en Mine rørte fig i hans Anſigt. Han fad der og fljældte 
ham ud med den ſtorſte Sikkerhed i Verden. Hans Ord 
faldt kommanderende fom en Generals til fine Soldater. 

„Nu kan De ligge og tenke paa den Ting til næfte 
Gang“, vedblev han, for nu maa jeg gaa. Ser ind i 
Morgen igjen”. Dermed gik han rolig, font han var kom⸗ 
men. 

Hans fortalte ſin Vert om Kvelden, hvad der var 
hændt, og ſpurgte, om han kjendte Manden. „A — det 
maa være ham — Præften, ſom vi kalder ham. Han reiſer 
rundt omkring og ſnakker med Folk og holder Moder, hvor 
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han præfer. Ellers er det ham, der har fat op Kvernen 
ved Elven, og der bor han med fin gamle Mo'r. Folk figer 
forreften, han ſkal være Fritcenker“. 

Hans's Sine lyſte ved Navnet. Var det muligt? 
Skulde han treffe en Aandsbroder her i Vildmarken. 

„Er det ſandt, at De er Fritcenker?“ ſpurgte Hans 
det forſte, den Fremmede kom ind igjen. 

„Kan gjærne være”, ſvarede den Fremmede roligt. 
„Jeg holder i alle Fald paa, at hvert Menneſke har Net 
til at tænte frit”. 

„Men De tror ikke paa Gud og alt dette andet Reli— 
gionsſludderet?“ fpurgte Hans. Den Fremmede faa paa 
ham med ftore Øine. „Saa De er færdig med Religionen 
ogſaa De unge Mand?" 

„Ja tror De paa Præfter og Sakramenter og alt dette 
Humbug, fom de fylder Verden med?“ 

Dien Fremmede ſagde ingen Ting; han bukkede fig bare 
ned og tog noget op, fom laa paa Gulvet. Det var et 
halvt udtraadt Kornaks. „Se her“, ſagde han, „dette Stykke 
af et Aks er traadt under Fodder og flængt hen mellem an- 
det Rufk for at feies ud, og dog ligger her et nærende Korn 
inde i, hvis du bare vil umage dig med at tage Hylſteret af 
og fe. Der er en hel Del Menneſker, ſom bare ſynes at fe 
Ruſk i Verden, og faa vil de feie ud og bare feie ud, 
men de fer ikke, at de feier ud med Rufket det nærende 
Korn. I hver Ting, hvor ringe og uanſet den er, i 
hvor mange ſkidne Hylſtre den end ligger gjemt, ligger der 
paa Bunden et Sandheds Korn, der har fit Værd: Og 
ſaaledes har jeg fundet paa Bunden af Religionerne trods 
alle deres dogmatiſke Halmſvob, trods deres gruſomme 
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Ceremonier, trods deres barbariſke Overtro, trodd deres 
ſorgelige Hiſtorie, mangen dyrebar Sandhed“. 

„De hører til et Religionsſamfund De ogſaa?“ 
ſpurgte Hans. 

„Ja“, ſvarede den Fremmede, „men rigtignok til et, 
fom teller yderſt faa Tilheengere“. 

„Og hvad er det for et, om jeg tor ſporge?“ 

„Det kriſtne Samfund“. 

„Ja faa, jeg tenkte, vi havde fuldt op af dem“, ſva⸗ 
rede Hans. 

„Nok ſom kalder ſig ſaa, men Faa ſom er det“, ſva⸗ 
rede Manden. „Jeſus bod os at ſtifte Fredens Rige paa 
Jorden og elſke vore Fiender, men de ſaakaldte Kriſtne lov— 
priſer Krigen, beder for Krigsmagten, holder ftaaende Ar- 
meer, der udſuger Nationernes Hjærteblod og ſynger Takke⸗ 
ſange, jo flere Tuſinder der ligger lemleeſtede paa Val⸗ 
pladſen, og jo flere Enker og Faderloſe, ſom hulter. Jeſus 
bod os tage os af de Fattige og flyngede Veraab over de 
Rige, men de kriſtne Samfund ſkaber Fattige, tramper paa 
Arbeideren, bukker fig for Rigmanden og Rigdommen og 
beffytter Monopolerne. Jeſus bød os villigt at laane uden 
at vente at faa tilbage, men de kriſtne Samfund har velfig- 
net Renteſyſtemet og laaner ikke ud uden paa god Sikkerhed 
og uden at ſuge faa megen Fordel ud af den arme Flue for 
muligt. Den officielle Kriſtendom nu om Dagen gjør om- 
trent det modſatte af alt det, Jeſus bad dem om, og allige⸗ 
vel ſmykker den ſig med hans edle Navn. Derfor var 
det jeg ſagde, at den virkelig kriſtne Religion har faa Til⸗ 
hengere; og derfor vil intet kriſtent Samfund vide af mig“. 

„Men kan De da tro paa noget, De ikke ſer og kan 
beviſe?“ ſpurgte Hans. 

„Tror de paa Elektriſiteten?“ ſpurgte Manden. „De 
maa tro paa den, thi De fer den aabenbare ſig i Lynet, iTele- 
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grafen, men den ſelv kan De ikke ſe. Saaledes er det med 
de uſynlige Virkeligheder. De er ikke det mindſte mindre 
virkelige, fordi de er uſynlige. Saaledes gaar det mig lige 
over for det ufattelige, vi kalder Gud. Vi kan ikke ſe ham 
i hans Fylde, og dog ſer vi hans Aabenbaringer daglig i 
Vaarens Opſtandelſe, i Roſens Skjonhed, i Stjernernes 
Baner, i Stormens Gang, i alle disſe fint udtænkte og ſam⸗ 
arbeidende Love, fom er ſaa ſikre, at vi kan udregne dem 
til den mindſte Detail. Det forekommer mig taabeligt 
ikke at ville tro paa et høiefte Veen. Naar jeg fer et vak⸗ 
kert Hus eller beundrer en ſkarpt udtenkt Lovbog, ſaa kan 
det aldrig et Øieblik falde mig ind, at det Hus har gjort fig 
ſelv, eller at den Lovbog har ſammenſat fig felv; jeg maa, 
enten jeg vil eller ei, tænfe mig en Bygmeſter, ſom ſtaar 
bag om Huſet, og en Lovgiver, fom ſtaar bag om Lovene. 
Lad man kalde denne intelligente, livgivende Kraft med hvad 
Navn, man vil, Allah, Brahma, Jahve, Gud, Livskraft, 
det er mig det ſamme, bare man erkjender den“. 

„Men Religionen har dog gjort bare ondt i Verden, 
opretholdt Overtro og Fanatisme og viſt ſin Vei med 
Voldsgjerninger og Menneſkeblod“, ſagde Hans. 

„Bare ondt. Hvem er den ufeilbare Dommer, ſom 
tør vove at udtale dette „bare“. Har noget Menneſke loddet 
Dybene hos de mange Millioner af forgangne Slegter? 
Hvad vi ſer, er Overdrivelſerne, Forbrydelſerne, det ſom 
ſkremmer Menneſkene med Forfærdelfe, lige fom vi nu i 
Aviſerne hører om Mordene og Skilsmisſerne, men ikke om 
de tuſinde Hjems ſtille Lykke. Og de mange ukjendte Mil⸗ 
lioner, hvem Religionen, lad den være nok faa vildfarende 
og fanatiſk, har voldt Glede i Livet og Styrke i Døden, 
fe de nevnes ikke, og dog opveier de tuſinde Gange Kirke— 
hiſtoriens Udſkeielſer og Forbrydelſer““ Den Fremmede 
ſad lidt, ſaa ſagde han igjen: „Jeg forſtaar Dem, fordi 
jeg ſelv en Gang i min Ungdom var inde paa det ſamme. 
Jeg blev faa forbittret over al den Undertrykkelſe og alt 
det Hykleri, der gik for ſig under Religionens Maſke at jeg 
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vendte det hele Ryggen og lærte mig op i ſamme bitre Tale⸗ 
maader ſom De. Men ſenere, da jeg blev rigtig voksen, 
færte jeg at betragte dette for Gutteſtreger, ſom aandelige 
Borneſygdomme, et Slags Meslinger og rode Hunde, man 
kommer over, ſkjont det hos mange fætter Merke, gjør dem 
kortſynte og tunghørte. Og ved De, hvad ſom bidrog meſt 
til min Omvendelſe?“ 

„Nei!“ 

„Det var Deltagelſen i Krigen. Jeg traf der mellem 
Kammeraterne en hel Del flotte Fyre, ſom hverken troede 
paa Gud eller Djævel, og fom gjorde fig til af dette. Men 
naar det kom til Slag, hvor var da det flotte Mod? Da 
blegnede de og ſkalv, mens de, ſom barnligt bad fin Bon 
og fang fin Salme, de gik trøftigt og gudhengivent ind i 
Døden. Hvad lærte dette mig? Jo at de fidfte trods fin 
Overtro, ſom jeg kaldte det, havde en bedre Bund at ſtaa 
paa, havde noget, fom var værdt at eie, noget, fom kunde 
tage bort Dødens Bitterhed. Og naar vi var rolig i Lei- 
ren, faa var det fom ofteſt disſe broutende Karer der førte 
Ordet om Voldsherredoemme og Reform, fom drak fig fulde 
og turede, akkurat ſom De har gjort. Jeg fandt med andre 
Ord, at disſe Verdensomſtyrtere var for ftørfte Delen Vind⸗ 
magere og Fraſemagere. De reformerte hele Verden — 
i Ord da — men de reformerte ikke fig ſelv. Saa lerte 
jeg, ikke altid „at kaſte Barnet ud med Dobevandet“. 

„Og ſaa blev de ſelv Preſt?“ 

„Ikke anderledes end hver Mand er Preſt, end De 
kan være Præft. Har jeg noget, jeg ſynes er værdt at fige 
mine Medmenneſker, faa figer jeg det. De kalder mig 
Preſten her, fordi jeg ſtundom holder Moder og frakter 
med dem. De hører jo ogſaa, jeg ſidder og prediker for 
Dem, det er nu faa bleven min Vane. Og nu var det en 
Ting, jeg havde Lyſt at ſige til Dem og andre lignende 
Verdensſtormere, ſom ſnur op og ned paa Tilverelſen i en 
Tale og hverken ſynes at trenge Gud eller Menneſker. De 
ſkulde begynde Reformen med fig ſelv. For at kunne ha” 
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Net til at føre det ſtore Ord, ſkulde de være noget ſelv, 
noget bedre end det gamle. De taler om Moraliteten i 
Samfundet — lad dem være ſtrengt moralſke felv. De 
taler om Undertrykkelſe — lad dem lade være at under- 
trykke ſelv. Jeg ſer ikke andet, end at de, naar der er Uro⸗ 
ligheder paa Ferde, er de førfte til at pdelægge og drikke 
ſig fuld. Det gi'r ikke videre Tillid hverken til dem ſelv 
eller til deres Principer. Enhver Reformator, der vil re- 
formere alle andre men ſpringe forbi fig felv, vekker ingen 
Tillid. En drukken Mand kan ikke prædike Afhold, faa 
lenge han vedbliver at drikke fig drukken. Det er det ſtore 
15 Jeſus af Naſaret ſom Reformator, at der ſtod en Mand 

g Ordet. Han praktiſerede hvad han fagde, og han 
ke ikke en Stavelſe, fom han ikke efterlevede. Verden 
fordrer Gjerningernes Kommentar til Ordene. - 
Den fordrer den af alle, den fordrer den derfor ogſaa af 
Dem. De har til mig kritiſeret Deres Huſtru og beklaget 
Dem over, at hun gjorde Livet utaaleligt for Dem. Men 
hvad har nu De gjort ſammenlignet med, hvad hun har 
gjort? De har pratet, men hun har handlet. De 
har røgt Tobak og leeſt Aviſer, men hun har baaret Byr⸗ 
derne. Hun har tjent Pengene, og De har drukket dem op. 
Og til ſidſt lober De væt fra det hele og lader hende 
ſidde igjen med Gjælden og Bornene. Og alligevel bruger 
De det ſtore Ord og vil kuldkaſte alt det beftaaende, Love 
og Religion. Hvem gir Dem Ret til det? Vis Dem vær- 
dig Deres ſtore Ord, fæt andre et Eksempel, faa de maa 
ſe op til Dem ſom bedre end ſig ſelv. For den Tid vil 
Deres broutende Tale være, font naar en Gut ſkyder af en 
Knaldperle — ingen vil blive reed. De kan ikke tale med 
Deres Huſtru om nogen Ting, ſiger De. Men hvad by'r 
De hende? dette forfuſkede og forgiftede Stof, ſom er lavet 
jammen af nogle misforngiede Menneſkehjerner, disſe flade 
Theorier og flotte Ord, der bare vil faare det, ſom hun an⸗ 
jer for høit og belligt, og fom er det eneſte, der holder 
hende oppe i Livets Gjenvordigheder. Om Dem gjælder 
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det, ſom Nathan ſagde til Kong David, at De har taget 
den fattiges eneſte Lam og villet ſlagte det paa deres egen 
Selvkjerligheds Alter“. 

Hans fvarede ikke, men der kom Taarer i hans Sine. 

Den Fremmede bemeerkede det. 

„Se faa, nu har De faaet en Sondagspreken“, ſagde 
han, „det har De godt af. Tenk nu paa, hvad jeg har 
ſagt, om der ikke ſkulde være lidt Mening i det“. 

Dermed forlod han Hans. 

Senere var han ofte derinde, og Hans blev med hvert 
Beſog lige fom ſpagere.  Jfær ſyntes den Fremmede at 
tage ſig af Guri og viſe Hans, hvad han ſkyldte hende, og 
hvor meget han eiede i hende. Han ſpurgte ham ud og fik 
lokket Oplysninger af Hans helt liſteligt, ſom han ſaa ſiden 
anvendte. Det lod til, at han kjendte hende bedre end Hans 
ſelv. En Dag ſpurgte Hans, hvorledes han kunde kjende 
faa vel til hans Huſtru. 

„Jeg har en Mo'r“, ſvarede den Fremmede, fom jeg 
har behandlet paa ſamme Maade. Hun har lidt og taalt, 
og nu har hun ſeiret“. 

En Dag kom den Fremmede med et Brev, ſom laa til 
Hans paa Poſthuſet. Hans rev det op. Det var Guris 
40 Daler. Han begyndte at græde og rakte den Fremmede 
Brevet. Denne ryſtede paa Hovedet. „Kan med min 
bedſte Vilje ikke ffjønne Eders Kauderveelſk“. Hans maatte 
overſette det for ham. Det fortalte bare i rørende Sim- 
pelhed om, hvordan det ſtod til med hende og Børnene, og 
hvorledes hun nok ſkulde klare det for dem alle ſammen. 
Det bad ham bare komme. Den Fremmede reiſte ſig, det 
bævrede om hans Mund. Han gik op og ned ad Gulvet. 
Endelig ſtandſede han ved Sengen. „Er det ikke det, jeg 
har ſagt hele Tiden, at du er en fordømt Skabhals, og hun 
1 AR fom fortjente en bedre Sfjæbne end at have Dig 
til Mand”. 
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XIII. 


Det var henimod Juletiden, at Hans kom hjem. Han 
var faa udmattet af Reiſen, at Naboerne maatte kjore ham 
fra Stationen og bære ham ind i Sengen. Det blev nok 
umuligt for Guri at komme ud at tjene noget nu. Det var 
at hente Doktor og faa ſidde ved Sengen Nat og Dag; thi 
det fpøgte om Livet med Hans. Men ikke en eneſte Klage 
undſlap Guri. Blid og ſtille ſyslede hun om ham, fom om 
intet havde været i Veien. Man fik tære paa Kapitalen — 
de ſtakkers Dalere, fom ftod igjen i Banken — og ſiden — 
ja ſaa fik det briſte eller bære. Bare man havde fluppet 
den Doktoren, ſom ſkulde have 3 Daler, hver Gang han 
kom. Hans ſagde ikke ſtort, han var for daarlig til at 
ſnakke; men han faa faa underligt paa Guri og trykkede 
hende i Haanden en og anden Gang. Stundom maatte han 
ligge alene, naar Guri ſkulde ftelle Kreaturerne eller hugge 
Veden, fom Naboerne havde kjobt til hende; da tænkte han 
paa alt, fom den underlige ,Bræften” deroppe i Waſhing⸗ 
ton Territory havde fagt. 

J Marta begyndte Hans at fidde oppe, men da var ogſaa 
alle deres Penge opflupne. Guri havde fet denne Dag 
nærme fig og grundet paa, hvorledes hun ſkulde møde den. 
Hun havde taget fin Beſlutning. Hun fatte al Ting til 
Rette for Hans og ſagde til ham, at han maatte ſe til at 
hjelpe fig alene den Dag. Saa tog hun en Seek paa Ryg- 
gen og begav fig til Fods til nærmefte Landsby, hvor hun 
vidſte, at en Kjending af ſig fra Norge ſtod paa en Butik. 
Hendes gamle Ven vilde knapt tro hende, da hun fortalte, 
hvem hun var. Den fyldige, ſpenſtige Skikkelſe var forbi. 
Hun jaa ſammenfalden ud og var bleven mager og krum— 
bgiet. Hendes Klæder var Lap i Lap, og hun var ganſke 
blaa i Anſigtet af Kulde. Hun havde formelig faget Ryn⸗ 
fer i Panden, og Øinene lob i Band. Og hun var bare 
27 Aar. Var dette Reſultatet af hendes ftolte Amerika⸗ 


5 


drømme? Hun fatte fig ſtille ned ved Ovnen, drog Skoene 
af og varmede de frosne Fødder. Da Butikken endelig 
blev tom for Folk, fom hun frem med fit Wrende. Hun 
fortalte ſimpelt og greidt alt, hvad der var heendt og 
ſpurgte ſin gamle Kjending, om han mente, nogen der vilde 
betro hende lidt Varer eller Penge, faa lenge til hun kun⸗ 
de komme lidt oven paa igjen. Hendes norſke Ven hørte 
paa hende med Taarer i Øinene. Han talte med fin Prin⸗ 
cipal, og denne bare nikkede. Sæten blev fyldt med Varer 
og — det ſkulde ingenting koſte. „Men hvordan vil Du 
faa dette fragtet hjem over Guri? Du har jo hele tolv 
Mil at gaa?” ſpurgte Vennen. 

„Aa jeg er vant til at være Heſt“, ſvarede bare Guri, 
og et vemodigt Smil bredte ſig over hendes Anſigt. 
Havde det været i gamle Dage, havde det været en let 
Sag, nu falder det Lidt tyngre, men faa gaar det vel“. 

Hans ſad ved Vinduet, da han faa Guri komme gaa- 
ende med en fvær Sek paa Ryggen hen over Prærien. 
Hun maatte ſtanſe flere Gange og puſte; hun faa foært 
medtagen ud. Hun fatte Sekken fra fig i Skuret uden for, 
faa gik hun ind og lod, fom intet var paa Færde. 

„Hvor har du været Guri?" ſpurgte Hans. 

„J Reynolds“. 

„Saa langt, og hvad var det du bar paa?“ 

„Det var Mad til dig Hans og os alle ſammen. Nu 
ſkal vi ikke fulte for det førfte, og der blir vel en Raad 
ſiden og. Folk er ſnilde, naar det kommer til Stykket". 

Guris norſke Ben i Reynolds [od det ikke blive ved 
dette. Han tog Sagen paa amerikanſfk. Han trommede 
ſammen et Mode paa den fælles Forſamlingsſal, fortalte, 
hvad han vidſte og lod en Hat pasſere rundt. Der kom ind 
en 200 Daler. Tillige blev det beſtemt, at man ſkulde an⸗ 
ſoge Diſtriktets Kasſe om maanedligt Bidrag, faa længe 
Manden endnir var ufør til at arbeide. Diſtriktets Kasſe 
bevilgede 10 Daler Maaneden, dog ſaaledes, at det ſkulde 
tages ud i Varer. Saa havde man da det jævnlige Syn 
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at fe Guri en Gang om Maaneden traſke med Sækten paa 
Ryggen til og fra Landsbyen i Isbrydningen paa de mud- 
rede, glatte Veie. Men hun følte ikke Byrden, hun var 
bare opfyldt af Taknemlighed over, at det lysnede nu; thi 
Hans fom fig hver Dag. 

En Søndag, Hans ſad oppe og legte med de ſmaa, 
ſagde han til hende: „ſkal du ikke ſynge og leſe, fom du 
brugte i gamle Dage, Guri?“ 

Guri faa paa ham, om han vilde gjøre Nar ad hende, 
men han faa ikke faa ud heller. „Jeg har fluttet ſiden du 
kom hjem“, ſvarede hun. „Jeg ved, du liker det ikke“. 

„Syng du“, ſagde Hans, „og bryd dig ikke om mig; 
jeg ſkal ikke forſtyrre dig“. 

Guri faa paa ham, ſaa hentede hun fin gamle Salme- 
bog og begyndte at fynge fom før, men hun var lidet god 
5 hun ſyntes, Gud havde været faa alt for god mod 

ende. 

Hans kunde gaa omkring og gjøre lidt Smaaarbeide. 
Han var bleven faa forunderlig hjeelpſom, ſyntes Guri, og 
naar han ſad ftille, fulgte han hende med Oinene og lagde 
Makrke til, hvorledes hun ſtelte Børnene, og hvor flink og 
utrættelig hun gjorde alt Husarbeidet. Flere Gange var 
det, ſom han vilde ſige noget men kom ſig ikke til. Endelig 
en Dag rakte han Haanden ud til hende og ſagde: „kan 
du tilgive mig, Guri, alt det onde, jeg har gjort mod dig?“ 

„Jeg ved ikke af, at du har gjort mig noget ondt 
Hans“, ſvarede Guri. „Du ved, jeg er nu bare fligt et 
ſimpelt Arbeidsdyr“. 

„Men det er altid likere end at være Pidſken over 
Ryggen paa Arbeidsdyret, og det har jeg været", ſagde 
Hans. „Men nu ſkal det være forbi. Nu vil vi trærte 
Lasſet jammen Guri, og du faar lære mig at arbeide. Og 
en Ting ſkal jeg love dig: jeg ſkal aldrig mere ſmake 
Brendevin“. 
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